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Баян шыбаваў напрасткі старым лесам. Ёп тут 
адчуваў сябе гаспадаром і нават наўгад лёгка знахо- 
дзіў сцежкі ў зарасніках папараці і малінніку. На 
душы ў юнака было неяк надта ўжо весела. Пля- 
ваць, што пасткі ўсе пустыя. Відаць, сюды зноў пры- 
біўся воўк, яго адзіны вораг у лесе. Гэта ён адпудзіў 
і лісіцу, і зайцоў, і казуль, якія часцяком спускаліся 
ў лее са схілаў недалёкіх гор. Але дзіва, што і воў- 
чыя пасткі некранутыя. Баян па-звярынаму пры- 
нюхваўся да пахаў -- ваўка не чутно было, хоць гу- 
сты пах старога ваўка ён мог пазнаць заўсёды. І ад- 
нак, не гледзячы ні на што, на душы ў юнака было 
вельмі весела. Хто яго ведае -- чаму гэта. Можа, што 
ранак выдаўся ясны і сонца на небе свяціла неяк 
асабліва ласкава? Праўда, ні неба над галавой, ні 
сонца не відаць было з-пад густых шатаў лесу. Голь- 
кі сям-там прабіваліся празрыстыя, нібыта былі яны 
з крышталю, слупы прамянёў, якія ажыўлялі ияяр- 
кія лясныя кветкі. 

Баян не ведаў, што ён проста малады. Наадва- 
рот, сам сабе ён здаваўся старым ужо. Пэўна, так 
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думала пра яго і Зара, так думаў і сівы Славун, які 
ўжо дзве зімы запар напамінае пра жаніцьбу. Але гэ- 
та не што іншае, як маладосць тонка і пяшчотна 
спявала ў сэрцы юнака, нібыта вясновы ветрык кра- 
наў кволыя яшчэ, першыя лісточкі бяроз, хвалявала 
душу беспрычынным смехам, патрабавала нейкай 
дзейнасці. То яму хацелася моцна крыкнуць. То 
зняць лук і пусціць стралу -- абы-куды, у белы свет, 
раз не было ў што. Не страляць жа ў вавёрак, якія 
жвава скакалі па галінах дрэў, хітра пазіраючы звер- 
ху вочкамі-пацеркамі, пацешна тапырачы свае вуш- 
кі з кутасікамі. Не, ужо каго-каго, а вавёрак ён ні- 
колі не крыўдзіў і, каб давялося, ніколі і пальцам 
вавёркі не крануў бы. Гэта ж яго самыя лепшыя 
прыяцелькі. Ягоныя вочы і вушы -- там, высока на 
дрэвах. Яны дадуць знаць пра ўсё, што дзеецца Ў 
старым лесе, і ён заўсёды вельмі добра зразумее. Ва- 
вёркі насцярожваюць вушкі, і яму зразумела -- ча- 
му. Пачынаюць трэсці сваімі раскошнымі хвастамі, 
і ён разумее, што яны хочуць сказаць,-- як разумее 
пчол, кветкі, мяккі мох на ствалах дрэў і таямнічую 
вабную песню закаханага глушца. 

Хутка лес парадзеў -- Баян падыходзіў да паля- 
ны. Называлі гэтую мясціну пчалінай палянай -- з 
таго часу, як стары Радун, пакуль быў жывы, ставіў 
тут свае плеценыя вуллі. Радуна даўно няма, пагнілі 
і вуллі. Баян яшчэ помніць, як іх пакідалі апошнія 
раі, як аддаляліся залацістымі воблачкамі, клапат- 
ліва акружыўшы матку трывожнай музыкай крыл- 
цаў. Пасля ніхто ўжо тут вуллёў не ставіў. Мясціна 
была далекавата ад селішча, ды і пабойваліся ў іх 
племені старога лесу. А Баян быў прывязаны да яго 
ўсёй душой і любіў паблукаць тут у адзіноце. 

Тым часам лес скончыўся, вочы засляпіла зыркае 
сонца, пад гарачымі промнямі моцна запахла зёлка- 
мі. Юнак запаволіў хаду. Цяпер трэба ступаць асця- 
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рожна, як мага асцераяіней. Сюды часта заляталі 
фазаны. Але жж каб лучыць, трэба падкрасціся 
бліжэй. А сёння, як на грэх, хавацца і падкрадацца 
не хацелася. Была чамусьці ўпэўненасць, што хоць 
зблізку, хоць здалёку пацэліць. Ды яно так і бы- 
до -- страляў ён хвацка, у гэтым ніхто ў племені 
зраўняцца з ім не мог. Як быццам ягонае вока ме- 
сцілася на канцы стралы -- ляцела, ляцела разам з 
ёй, пакуль не даганяла цэлі. 

Раптам ён рэзка ўскінуў лук, брынкнула цеціва, 
ён бачыў, як птушка пляснула крылом аб крыло, по- 
тым крылы яе млява апалі, яна кульнулася і каме- 
нем паляцела ўніз. Паляўнічы кінуўся да яе, адчу- 
ваючы ў сэрцы радасць удачы. Гэты незвычайны 
прыліў радасці ён адчуваў пры ўдалым стрэле заў- 
сёды. Вось і цяпер, знайшоўшы птушку, прагна сха- 
піў яе аберуч. Яна была маладая і прыгожая, з мяк- 
кай белізной вакол дзюбкі. З-пад стралы, што пра- 
цяла яе, сачылася кроў і сцякала па гладкім пер'і на 
зямлю. Ён не зводзіў са здабычы шчаслівага позір- 
ку, усё роўна як ніколі не бачыў падстрэленага фа- 
зана. Коўтыя ногі птушкі ўсё яшчэ торгаліся ў яго 
адстаўленай руцэ. І якраз у гэты момант пачуўся 
трывожны крык: 

-- Памажыце-е!.. 

Баян, здзіўлены, азірнуўся. Голас быў жаночы, 
надзвычай чысты і звонкі. Але, хоць сэне быў зразу- 
мелы, само слова гучала неяк адчужана і ненату- 
ральна. У іх племені гэтак не гаварылі і не клікалі 
на дапамогу. У іх казалі «памажэце» і часцей можна 
было пачуць крык «ратуйцеся, людзі» або «ратуй- 
це». А тут нешта не тое, і так знячэўку ўсё, неспа- 
дзявана, што ён нават не разабраў, адкуль даляцеў 
голас. 

--. Памажы-ыце-е! -- вывеў яго са здранцвення 
паўторны крык. Дзіўна, але голас не здаўся вельмі 
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каб спалоханым. Баян кінуў здабычу на зямлю і на- 
прасткі пабег да воўчай пасткі, ён не сумняваўся 
ўжо, што крычалі якраз адтуль, дзе стаяла адна з 
яго пастак на ваўка -- умела і хітра прыхаваная; 
стары воўк, на якога ён ужо даўно паляваў, быў хіт- 
ры і асцярожны, не так проста было яго завабіць. 
І вось, дабегшы да пасткі, ён стаў, як укопаны. У яе 
трапіла нагой дзяўчына. 

Спачатку Баян нават засумняваўся, што бачыць 
менавіта дзяўчыну -- так яна выглядала незвычай- 
на і дзіўна. Каб падумаў, што гэта сон, дык і ў сне 
такой прыгожай не ўбачыш. Аднак гэта была дзяў- 
чына -- у сукенцы, са светлымі валасамі да плячэй... 
Праўда, такой роклі!, як у яе, ён не бачыў ні на 
адной жанчыне ў селішчы -- яна пералівалася са- 
мым тонкім шоўкам і разам з тым мела выгляд 
шчытнай і непрабіўной, як візантыйская кальчуга. 
Самае дзіўнае, што яна ўвесь час, нават ад непрык- 
метных рухаў, мянялася ў колеры -- рабілася то 
блакітнай, то ружовай, то фіялетавай. У вачах жан- 
чыны, калі яна ўбачыла яго перад сабою, з'явіўся 
страх, але затрымаўся нядоўга, праз момант пагляд 
яе стаў даверлівы і ўпрашальны. Яна паказвала на 
сваю нагу ў высокім срабрыстым чаравіку -- такіх 
чаравікаў ён не бачыў нават у візантыйскіх паненак. 
Нага трапіла ў пастку, і было проста дзіўна, што 
вострыя зубцы не ўвайшлі ў чаравік, а толькі моц- 
на трымалі яго. 

-- Калі ласка, памажыце мне! -- прамовіла дзяў- 
чына гучна і звонка. Гаварыла яна дзіўна, словы яе 
былі знаёмыя, але гучалі неяк не так і нечым адроз- 
ніваліся ад мовы іх племені. Ён хуценька прыклен- 
чыў і без вялікай натугі развёў шчэлепы пасткі. 


І Рбкля (балг.) - сукенка. (Тут і далей заўвагі пера- 
кладчыка.) 
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Дзяўчына з палёгкай уздыхнула і прыняла нагу, не 
зводзячы з яго пільнага позірку. Увесь час Баян 
адчуваў на сабе позірк яе чорных вачэй -- такіх 
чорных, што, бадай, чарнейшыя за начное неба,-- 
і думаў, як яны могуць быць такія, калі валасы яе 
зусім светлыя. 

-. А ты, аказваецца, такі, як я і ўяўляла са- 
бе! -- сказала яна, з відавочнай цікаўнасцю агля- 
даючы яго з ног да галавы. Гэта яму не спадабала- 
ся. Дзяўкі ў іх племені не адважваюцца глядзець 
на мужчын так адкрыта і смела. Ён збянтэжана спы- 
таўся: 

-- Які- такі? 

-- Ну вось -- такі, як ёсць,-- адказала яна з ней- 
кай радасцю.-- Ты, вядома, не зразумееш, але... 
Я бачыла галаграму старажытнага славяніна... Аку- 
рат. як ты... Я б сказала нават прыгожы, закахацца 
можна. 

Ён сапраўды быў прыгожы хлопец -- нават на 
густы яе часу. Не было ў рысах яго твару ніякай 
прымітыўнай грубасці, як можна было чакаць. Ра- 
зам з тым выраз яго быў цвёрды і мужны. На юна- 
ку была доўгая палатняная кашуля, перахопленая 
поясам, шыракаватыя штаны. На нагах - лёгкія, 
цёмнага колеру поршні, напэўна -- з аленевай ску- 
ры. І -- смех адзін: славянін быццам праглынуў 
язык, глядзеў разгублена, не міргаў нават. Яна бы- 
да гатова паклясціся, што хлопец чагосьці раптам 
збянтэжыўся. А як было не збянтэжыцца, калі ён 
ніколі не чуў, каб дзяўчына проста ў вочы сказала 
хлопцу, што ён прыгожы. А яна, у душы пацяшаю- 
чыся з яго, усё распытвала: 

-- Як цябе зваць? 

-- Мяне? -- юнак зірнуў на яе з пачуццём гона- 
ру.-- Я -- Баян, сын князя Славуна... 


2 Баян! -- паўтарыла дзяўчына.-- Прыгожае 
імя. У нас такога ўжо не сустрэнеш... 

-- А тыяк завешся? 

-- Іна.. 

2 Тна?.. Не чуў я такога імя... Можа, ты візан- 
тыйка? 

2 Чаму візантыйка? Не, я не візантыйка... Бед- 
ныя мы, Баяне, у нае ужо няма нацый... А калі хо- 
чаш, я паходжу са старажытнага славянскага роду... 

Яна шчабятала, і вочы яе іскрыліся смехам. Ба- 
ян не разумеў, што можа быць смешнае ў іх невера- 
годнай сустрэчы. 

-- Т'як ты трапіла сюды? 

г. О, гэта табе і зусім не зразумець,-- па-раней- 
шаму гарэзліва адказала яна.-- Як бы ні старалася 
я растлумачыць. Але двума словамі... Я толькі што 
прымчала да вас на машыне часу... 

-- На якой машыне? 

2. На машыне часу, кажу... Ва ўсякім разе, так 
называюць гэтую хітрую рэч нашы пісьменнікі. Ёсць 
у яе і свая навуковая назва, вядома. 

2. Я пябе зусім не разумею! -- адказаў Баяп як 
не са злосцю. 

2. Ведаю, што не разумееш... Ты б не пытаўся 
лепш... 

22. Усё ж, ці здалёку ты прыйшла? 

-- О, вельмі, вельмі здалёк! -З ціха адказала 
дзяўчына.-- Ты нават уявіць сабе не можаш, як гэта 
далёка. Але я не звычайнай дарогай ішла да вас, ра- 
зумееш? Я з'явілася з іншага часу... З будучага, з 
вельмі далёкай будучай эпохі. 

-- Не разумею я цябе, Іна, ты, можа, чараўніца? 

-2 Якая там чараўніца! -- засмяялася яна.-- Ча- 
раўніцы старыя і нядобрыя... 

- Яны могуць рабіцца маладымі і вельмі пры- 
гожымі... 
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-- Ніякая я не чараўніца! -- з лёгкай крыўдаю 
адказала Іна.-- Я самая звычайная дзяўчына, сту- 
дэнтка, вывучаю філалогію... Пакуль што праходжу 
семінар па старажытных мовах на кафедры прафе- 
сара Хемніца... Шчыра скажу: на ўсім свеце ці зной- 
дзецца яшчэ адна такая дурніца, як я, хто б зай- 
маўся мёртвымі славянскімі мовамі. 

-- І чаго ты прыйшла да нас? 

-- Ты ж усё роўна не паверыш... Ну, слухай - я 
хачу збіраць вашы казкі. 

-- Казкі? Навошта табе казкі? 

-- Навошта мне казкі? Як табе сказаць -- про- 
ста маю вялікую патрэбу ў іх... Ды справа не толькі 
ўва мне. Мне здаецца, што ўсім людзям свету вель- 
мі патрэбны прыгожыя казкі... 

--- У вас хіба няма казак? 

-- Чаму не -- ёсць, але такія... вельмі доўгія і... 
нудныя. У іх усё -- праўда... І не стае ім паэтычнай 
фантазіі, узнёсласці, мілай наіўнасці вашых казак, 
іхняй чысціні. Вось мне і захацелася да вас, так 
сказаць, напіцца з самой крыніцы... Гэта было не 
проста, хоць у нас хапае машын часу. Але на такія 
падарожжы выдаецца спецыяльны дазвол, і то ў рэд- 
кіх і вельмі важных выпадках... Мае довады ўсім 
здаваліся несур'ёзнымі... Мусіла ўкрасці машыну ў 
Алека... 


-- Украсці? -- падазрона зірнуў на яе Баяп: 
дзяўчына непадобная была на злодзея. 
-- Так, украсці! -- бесклапотна засмяялася 


яна.-- Праўда, у нашым грамадстве гэта ўвогуле не 
прынята. Хоць часам здараецца і такое -- хто-не- 
будзь прысвоіць чужую думку або сюжэцік цікавы... 
Рэчаў жа ніхто не крадзе, бо няма ў тым ніякага 
сэнсу... Рэчамі мы ўсе забяспечаныя. А вось машыну 
часу, бачыш, мне давялося ўкрасці... І вось я тут, 
перад табой... Цяпер зразумеў, што сталася са мной? 


9 


2. Не, пе зразумеў! - шчыра прызнаўся Баян. 

-- Зрэшты, гэта не так і важна... Раскажы лепш 
пра сябе. Дзе ты жывеш? 

--.- Дзе жыву?.. Тут, недалёка... 

-- У вёсцы? 

--. Не, не ў вёсцы... Адзін жыву... 

-.. Цябе прагналі з вёскі? 

22 Як гэта -- прагналі? Я -- паляўнічы, Іна. Не 
па мне хадзіць за ралам... 

ЗА, ну, вядома... Ты ж князеў сын. Крыху 
лайдачыць табе належыць па сану. Пускаць стрэлы 
з лука -- не за ралам хадзіць... 

-- Ніхто ў племені так не страляе, як я,-- па- 
крыўджана сказаў Баян.-- Думаеш, гэта проста... 

З А што ты робіш з тым... як гэта завецца... са 
здабычай? Няўжо сам усё спажываеш? 

--- Ды не, што ты... Амаль усё, што ўпалюю, ня- 
су родзічам, а за гэта яны мне даюць усё, што трэба. 

2 Ага, разумею,-- успомніла Іна.-- Натураль- 
ны абмен... Гэта ўсё ж лепш, чымсьці кармілі б цябе 
розныя робаты... 

Дзяўчына выпрасталася, асцярожна ступіла на 
сваю балючую нагу. Зварухнуўшыся, яе сукенка за- 
зіхацела ўсімі колерамі вясёлкі, адценні колераў мя- 
няліся вокамгненна, ад яе быццам патыхала жарам. 
Баяна апанаваў страх -- яму такі цуд здаваўся 
больш небяспечным, чым нават сустрэча ў лесе сам- 
насам з ваўком. 

-- Іна, як гэта робіцца? -- нясмела спытаўся 
юнак. 

--. Што? -- не зразумела дзяўчына. 

--.- Ну, гэтае - з рокляй тваёй... З яе колерам... 

-- А, вельмі проста... Гэта нават ужо крыху не 
ў модзе... Што, табе не падабаецца мая... рокля? 

іч О, не -- падабаецца!.. Але ты не апранай яе... 
Людзі падумаюць, што ты вядзьмарка, Іна... 
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-- Добра, добра... У мяне ёсць у сакваяжы... 
А дзе ж гэта мой сакваяж? 

-- Што- дзе, Іна? 

-- Сакваяж... Ну, торба з такой... ручкай... У мя- 
не была з сабой. 

Баян азірнуўся і ўбачыў у высокім густым па- 
паратніку незвычайную рэч. Ён кінуўся да яе, сха- 
піў аберуч і толькі тады заўважыў на ёй прыгожую 
чорную ручку, але не адважваўся ўзяцца за яе. 

--. Гэта? 

-2. Ага, дзякуй... Ох, і напалохалася ж я... 

-- Тна, а дзе ты жывеш цяпер? 

-- Нідзе, Баян, я ж, здаецца, казала... Толькі 
трапіла да вас, як апынулася ў тваёй пастцы. 

-- І ў цябе няма прыстанішча? 

--. Як бачыш, няма... 

-- Тна, ці згадзілася б ты жыць у мяне? 

Дзяўчына пырснула смехам. Потым зноў агледзе- 
ла яго з галавы да ног прамым, адкрытым позіркам, 
як не адважваюцца глядзець на мужчын жанчыны 
яго племені. 

Я думала пасяліцца ў якой-небудзь старэнь- 
кай рахманай бабкі,-- сказала яна.-- А не ў такога 
малайца, як ты... Галоўнае ж -- казак ты, мабыць, не 
ведаеш... 

-- Ведаю, шмат казак ведаю! -- горача запярэ- 
чыў Баян. 

-- Ну што ж, паглядзім, у якіх ты палатах жы- 
веш,-- адказала няпэўна дзяўчына.-- Падумаем... 

Баян нечакана самому сабе ўзяўся несці яе сак- 
ваяж. У ягоным племені такога не было, каб муж- 
чыны рабілі жаночую работу -- гэта было ганьба. 
А тут ён смутна здагадваўся, што гэтая жанчына не 
такая, як усе. А можа, і зусім не жанчына. Можа, 
дачка Перуна, сястра Лады. Можа, сам Пярун выра- 
біў гэтую незвычайную роклю з водбліскаў маланкі, 
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думаў ён. А дзяўчына ішла побач з ім, накульгваю- 
чы. Ён заўважыў гэта. Каб была багіня, то не куль- 
гала б, усё ж, відаць, яна -- жывы чалавек. Вось яна: 
зірнула на яго, усміхнулася. Вясёлая яна, усё ёй 
смешна. Дзяўкі з яго племені смяюцца толькі між, 
сабой. І то- не смяюцца, а неяк сціха хіхікаюць 
самі са сваіх жартаў. А пры мужчынах заўсёды маў- 
чаць і глядзяць долу, нібыта вейкі іх налітыя цяж- 
кім золатам. Зазірнуць дзяўчыне ў вочы не проста, 
прасцей тузануць каторую за касу. К 

-- Фазан! -- успомніў юнак пра ўпаляваную 
птушку. ; 

Ён кінуў на зямлю сакваяж, які да гэтага нёс бе- 
ражліва, і хутка знік па той бок паляны. Праз ка- 
роткі час ён, горды і шчаслівы, вяртаўся са здабы- 
чай -- што і казаць, падстрэліць птушку ў лёце не 
проста нават такому стралку, як Баян. І ён вельмі 
здзівіўся, убачыўшы ў вачах дзяўчыны не захаплен- 
не, а боль і страх. : 

-- Тэта ты забіў яе? 

-- Я, хто ж яшчэ... 

Твар яе быў невыказна засмучаны. 

-- Не рабі так больш, Баян! -- сказала яна ці- 
ха.-- Хоць пакуль Я тут... 

-- Чаму?.. Гэта ж фазан! Ведаеш, якое яго мяса 
смачнае!.. 

--- Смачнае!.. Як ты можаш такое казаць! Гэта ж 
птушка, жывая істота, Баян! І такая прыгожая... 

-- Ну дык што, калі прыгожая? -- не зразумеў 
ён.-- Але ж мяса... 

-- “Ах, Баян, Баян!.. Нішто прыгожае на свеце 
пе павінна гінуць... Ні птушкі, ні кветкі... 

Да яго быццам пачынаў даходзіць сэнс яе слоў, 
яму захацелася неяк апраўдацца. 

-- Тут шмат фазанаў, Іна... 

--. Усё роўна, Баян. Калі вы... я хачу сказаць - 
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паляўнічыя, будзеце і далей знішчаць іх, рана ці 
позна іх не стане... Прыгожага будзе менш на зямлі. 
А што зямля без прыгожага? Пустэча. 

Баян слухаў і крывіўся. Тое, што яна казала, 
здавалася яму бяссэнсавым. 

-- Людзі самі ўмеюць рабіць прыгожае! -- за- 
пярэчыў ён.-- Вось на табе прыгожая рокля... 

-. Хіба ж яна можа зраўняцца красою з гэтай 
птушкай? -- адказала дзяўчына з ноткамі нецярплі- 
васці.-- Нішто зробленае штучна не можа быць са- 
праўды прыгожым. І чалавек перастане быць пры- 
гожым, калі акружыць сябе штучнымі рэчамі. 

Баян нічога не сказаў. У нечым гэтая незвычай- 
ная дзяўчына мае рацыю. Вось і яна сама -- бяс- 
спрэчна, сама яна прыгажэйшая за сваю прыгожую 
роклю, якая так зіхаціць. 

-- Добра, добра... Пойдзем,-- прамовіў ён прымі- 
рэнчым тонам і зноў узяў сакваяж. Неўзабаве міну- 
лі рэдкі букавы гаёк і выйшлі на шырокую лугавіну, 
пакрытую як акінуць вокам высокай, месцамі палег- 
лай і пажоўклай травой. Удалечыні трапяталася 
мроіва. Іна ішла па некранутым схіле ўзгорка поруч 
са сваім збавіцелем і гасцінным гаспадаром і, нібы 
зачараваная, пазірала ў неба, углядалася ў зеляні- 
ну дрэў, глядзела на птушак у палёце, часта спыня- 
лася. Нарэшце яе зачараваў матылёк -- можа, таму, 
што ёй ніколі яшчэ не даводзілася яго бачыць. Яна 
прыкленчыла за некалькі крокаў ад травінкі, па 
якую ён сеў, і баялася нават дыхаць. Гэта быў са- 
праўды прыгожы вялікі матыль -- жоўты, з аксаміт- 
нымі крылцамі. Іна глядзела ўражаная, не могучы 
зварухнуцца. 

-- Матылёк,-- нарэшце прамовіла яна ціхутка. 

Баян ад нецярпення пераступаў з нагі па нагу -- 
знайшла з чаго дзівіцца, матыль ды ўсё, хіба што 
большы за другіх. А ў матылька ледзь прыкметна 
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ўздрыгвалі крылцы, і Баяну пачало здавацца, што 
матылёк, як і дзяўчына, усхваляваны гэтай сустрэ- 
чай. Быццам яна і матылёк разумелі адно аднаго і 
нячутна пра нешта размаўлялі. 

-- Хочаш, я злаўлю яго? 

-- 8лаві! -- узрадавалася яна. 

Баян асцярожна паставіў на зямлю тое, што тры- 
маў у руках, і пачаў падкрадвацца. Легкадумны 
матылёк увесь, здавалася, аддаўся мроям, і яго, ба- 
дай, можна будзе зараз злавіць у прыгаршчы. 

2. Не! -- усклікнула раптам дзяўчына.-- Не трэ- 
ба! Прашу цябе, не чапай! Ты яго загубіш... 

Юнак нерашуча спыніўся. І матылёк, як апамя- 
таўшыся, сарваўся з травінкі і паляцеў. Ён пачаў 
лятаць зігзагамі, быццам добра не ведаў, у які бок 
ляцець, і кожнае новае імгненне перадумваў. Яна 
пазірала за ім з ранейшым зачараваннем, не кра- 
наючыся з месца. 

-- Хіба ў вае няма матылёў? -- парушыў маў- 
чанне Баян. 

Няма, Баяне... І даўно... Ужо некалькі ста- 
годдзяў... 

-- Як гэта можа быць такое? -- не паверыў ён. 

Не ведаю. Проста зніклі - і ўсё. Менш чым 
за два дзесяткі гадоў. Вучоныя нават не паспелі 
разабрацца, з якой прычыны. Мабыць, нечым атру- 
цілі... Некаторыя насякомыя яшчэ жывуць -- му- 
рашкі, жукі,-- а матылькоў няма... 

-- Дык вазьміце ў нас... 

-- О, не- гэта немагчыма... У вас мы не можам 
узяць нічога, каб і хацелі. Нічога з таго, што страці- 
лі самі, вярнуць мы пе можам. Нават матылькоў... 

Япа гаварыла ціха і так маркотна, быццам вы- 
мерлі не матылі, а ўсе яе родзічы. Баяну аж прыкра 
стала -- ці не здзяцінела яна? Куды могуць дзецца 
матылі, іх вунь процьма. Пакуль ішлі да ракі, іх 
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столькі траплялася, што яна не паспявала спыняц- 
ца перад кожным. 

-- Як гэта хораша -- кветкі лётаюць...-- разва- 
жала Іна.-- Я пра гэта ведала, але не думала, што 
так прыгожа. 

Каля ракі яна зноў нечага задумалася, загледзе- 
лася па імклівую ваду. 

2. Можа, і рэк у вас няма? -- хацеў пажартаваць 
Баян. 

--.- Не, рэкі ёсць... 

-- А рыба ў іх? 

-- І рыба... Адно, што мы не ловім яе, як вы. 

-- Чаму ж вы яе не ловіце? 

2 Навошта? Бачыш, як хораша, прыгожа рыбкі 
гуляюць на плыткім. 

-- Іна, ты ўсё гаворыш аб прыгожым... Можа, 
што сама ты...-- ён запнуўся,-- бо сама ты такая 
прыгожая? 

Іна засмяялася, і неяк адразу перамяніўся яе 
настрой, задуменнасць з твару сышла, пагляд стаў 
гарэзлівы. 

2. Не ведала я, што кампліменты маюць такую 
даўнасць,-- са смехам сказала яна. Баян пічога не 
зразумеў і змоўчаў. А яна ўжо любавалася зіхатлі- 
вай паверхняй вады. Потым занепакоілася: 

-. Тэта ж нам на той бок пераходзіць? Нават 
кладкі няма... 

-- Не, тут няма, Іна. Але не бойся -- тут 
плытка... 

-- Вначыць, проста ўброд?..-- Яна зірнула на 
юнака, потым міжвольна перавяла позірк на свае 
далікатныя чаравічкі. Яны сапраўды не вельмі па- 
дыходзілі, каб хадзіць па вадзе. Баян заўважыў яе 
нерашучасць і тут жа прапанаваў выйсце: 

2. Я перанясу цябе! 

-. Ну што ж, паспрабуй,- з выклікам адказала 
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япа, і сама спалохалася: -- Не-не, не трэба, я баюся... 

--. Мяне баішся? Чаго? 

-- Не ведаю,-- паціснула яна плечукамі і зусім 
збянтэжылася, чаго раней з ёй ніколі не было. Ён 
момант вагаўся, потым лёгка падхапіў яе на рукі. 
Твар дзяўчыны перасмыкнуўся -- яна адчула сябе 
так, быццам трапіла ў лапы дзікага звера. Хацелася 
крычаць, як мага хутчэй вырвацца з гэтых моцных 
учэпістых рук. Але боязь паступова прайшла, яна 
супакоілася, адчуўшы інстынктыўна, што ў маладо- 
га славяніна нічога благога ў думках няма, яны 
чыстыя, як тая вада, што плюхала і разляталася 
пырскамі пад яго нагамі, хоць ад рук хлопца, ад 
яго адзення моцна патыхала потам і звярынымі шку- 
рамі. Зрэшты, падумала яна, не трэба яго дарэмна 
крыўдзіць і злаваць. 

-- Ты лягчэйшая за пярынку! -- казаў ён, асця- 
рожна апускаючы яе на зямлю.-- Як можна быць 
такой лёгкай? Ты нібы вытканая з ветру... 

--. Памыляешся, зусім не з ветру,-- пажартавала 
яна,-- а з ветрагонства, з легкадумнасці і несур'ёз- 
насці. Гэта яны такія лёгкія... 
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Яго хаціна была скідана з неакораных кругля- 
коў і накрыта кулявой саломай -- простая, несама- 
вітая на выгляд хатка, але Іна разглядала яе з вялі- 
каю пашанай. Яна спынілася за некалькі крокаў ад 
парога і, уражаная, моўчкі дзівілася на незвычайную 
будыніну. Баян пачаў ужо занепакоена азірацца -- 
ці не напалохаў яе свойскі вуж, які часта прыпаўзаў 
пагрэцца на сонейку ля парога. Не, цяпер яго не ві- 
даць было, і з хацінай нічога не сталася, толькі сён- 
ня яна здалася вельмі ўжо няўтульнай і беднай. Ужо 
даўно трэба было акарыць сцены, рамку ўставіць у 
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акно, ды ўсё некалі. Дзверы таксама зроблены на 
скорую руку -- з белых маладых бярозак, падагна- 
ных і звязаных пяньковай вяроўчынай. Усе паляў- 
нічыя свае хаціны будавалі так -- на скорую руку, 
без лішняе аздобы. Ды і не думаў ён тады, што на- 
доўга застанецца жыць тут, на ўскрайку старога 
лесу. 

-- Значыць, ты тут і жывеш? -- нарэшце пару- 
шыла маўчанне Іна. 

-- Тут і жыву,-- адказаў ён, з трывогай думаю- 
чы, што зараз яна павернецца і пойдзе. 

-- Тэта ж сапраўды, як у старых казках, проста 
не верыцца,-- разважала яна, не падазраючы пра 
яго трывогу.-- Толькі курыных лапак у хаткі не ха- 
пае... Няўжо сам будаваў? 

22. Ну, не зусім сам, хлопцы памагалі...-- Ён усу- 
нуў руку ў дзірку пры дзвярах, адшчапіў з сярэдзі- 
ны. іна першая ўвайшла ў прыцемак хаціны, 
агледзелася. Перш за ўсё кінулася ў вочы месца, дзе 
гаспадар адпачываў,-- шырокі ложак, засланы мя- 
дзведжымі шкурамі, з вялікай барвовай падушкай у 
галавах, відаць, з шорсткага саматканага палатна. 
У куце грувасцілася печ -- вялікая і прысадзістая, 
бы няўклюдная жывёліна на задніх лапах. Была ў 
хаце і сякая-такая мэбля -- нешта падобнае да ша- 
фы, цяжкі, акаваны меднымі палосамі куфар. У дру- 
гім кутку да самай столі былі навалены нявырабле- 
ныя шкуры. Іна мелькам агледзела ўбранства хаці- 
ны, дзе мусіла жыць, і яе зацікавіў выстраены на 
паліцы гліняны посуд. Яна доўга круціла ў руках 
глыбокую місу -- паніцу, аздобленую тонкім узорам. 

Баян выйшаў, а вярнуўшыся неўзабаве з абярэм- 
кам дроў, застаў госцю ўжо не ў такім узвышаным 
настроі, як пакінуў. Яна стаяла, прыкрыўшы твар 
далонямі, і вінаватым тонам паскардзілася: 

22 Баян, тут нечым вельмі... пахне. 
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-- Тэта шкуры сохнуць. Табе непрыемна? 

2. Не, але пах гэты занадта моцны. Каб пе заба- 
лела галава. Можа, давай вынесем іх? 

--. Можна сабе і вынесці. Але як пойдзе дождж, 
папсуе шкуры. Хаця тады іх можна будзе ўнесці. 
Добра, толькі ў печы запалю. 

-- Навошта паліць? Цяплынь такая! 

--- Дзіўная ты, Іна... А есці згатаваць трэба? 

-- Баян, ты хочаш засмажыць тую прыгожую 
птушку? -- страпянулася яна. 

-- Прыгожую ці непрыгожую - есці нешта 
трэба. 

--.- Не, не! - заявіла рашуча дзяўчына.-- Я не 
хачу... 

--. Лепш галодная будзеш? 

--. Не буду галодная, у мяне ёсць таблеткі,-- ад- 
казала яна. 

-- Што значыць -- таблеткі? Якія таблеткі? - 
здзівіўся ён. 

Яна адчыніла свой сакваяж і дастала адтуль 
прыгожую бляшанку, асцярожна высыпала па да- 
лонь некалькі ружовых кружочкаў. Баян глядзеў на 
яе з недаверам. 

-- І тэта ўся твая яда? 

--. Ну, не, вядома, таблеткі толькі ў выключных 
выпадках. Але ўвесь наш харч стэрыльны, Баяне. 
І калі я, скажам, паспрабую гэтага твайго мяса, мя- 
не можа... хапіць жывот... жывот можа сапсавацца, 
разумееш? Хто падарожнічае ў часе, харчуецца толь- 
кі спецыяльнымі таблеткамі. 

Баян асцярожна ўзяў у сваю руку яе далоньку з 
ружовымі пальчыкамі і згарнуў іх у кулачок, пачаў 
з запалам даводзіць: 

-- Выкінь гэтую брыду! Смеху варта, ці ж гэта- 
кімі бубачкамі пражывеш -- богу душу аддасі! Па- 
спытай, што за смаката -- фазан. Мы яго спачатку 
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абварым, потым засмажым у масле. Пальчыкі аб- 
ліжаш! 

-- Яшчэ што скажы! Я ніколі не аблізвала паль- 
цаў. 

-- Гэты раз давядзецца, як пакаштуеш свежага 
мяска... 

Не зацягваючы далей спрэчкі, Баян пачаў заві- 
хацца каля печы і хутка расклаў агонь. Праўда, на 
першым часе з печы пацягнула дымам, з непрывычкі 
Іна некалькі разоў чхнула, але гаспадар, заняты аг- 
нём у печы, нібы забыўся пра госцю. Дзяўчына па- 
стаяла нерашуча, потым стомлена прысела на драў- 
ляную лаўку, гатовая перанесці ўсё. Тое, што адбы- 
валася з ёй, нагадвала сцэны з старых раманаў, якія 
даводзілася некалі чытаць. А юнак тым часам нагрэў 
вады, пераліў у вядро і без ценю жалю плюхнуў у 
кіпень забітую птушку. Іну перасмыкнула, але яна 
неяк сцерпела, нічога не сказала. Толькі калі ён па- 
чаў заўзята аскубаць пер'е, не вытрымала: 

-- Баян, што ты робіш? Жорстка і негуманна 
абыходзіцца так з няшчаснай птушкай. І скажу 
шчыра, табе гэта не да твару... 

-2 Ды яна ж нежывая! Ёй ужо ўсё роўна, яна ні- 
чога не адчувае. 

-- Якая розніца? Як бы там ні было, гэта жорст- 
ка і непрыгожа. Бачу я -- усё ж варвары ёсць вар- 
вары... 

Пачуўшы такое, Баян змяніўся з твару і ўпершы- 
ню глянуў на яе непрыязна: 

-- Прашу цябе не гаварыць так,-- азваўся ён 
глуха.-- Так кажуць на нас візантыйцы. А самі яны 
горш за нас жорсткія і неміласэрныя. Мы, славяне, 
жывём па-братэрску і ваюем толькі тады, калі нас 
вымушаюць. 

Тна зразумела, што незнарок кранула яго за жы- 
вое. Ён, бясспрэчна, таксама мае рацыю -- візантый- 
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цы, дасягнуўшы болып высокай ступені цывілізацыі, 
былі і болып жорсткія. Ёй прыгадаліся некаторыя 
старажытныя відовішчы. 

-- Даруй, Баяне... 

Ён, аднак, нібы прапусціў міма вушэй яе словы 
выбачэння і спытаўся, чаму яна гэтак птушак 
шкадуе: 

-- Хіба ў вае і птушак няма? 

--. Некаторыя віды яшчэ захаваліся, але на іх не 
палююць... 

-- Дык што ж вы ясце? 

-- Ежы хапае. Кураціну, напрыклад, штучную, 
вядома. Наогул, харч у нас сінтэтычны. Але, павер, 
сінтэтычнае мяса на смак не адрозніш ад натураль- 
нага... 

-- Не ведаю, не ведаю,-- пакруціў з сумненнем 
галавой юнак. 

-- Няўжо не верыш? 

-- Сама ж казала, што штучнае з сапраўдным 
зраўняцца не можа. 

Іна падзівілася з кемлівасці хлопца. 

-- А ты, бачу, здольны вучань,-- жвава азвалася 
яна.-- Пачаў біць мяне маімі ж аргументамі. Што ж, 
можа, і твая праўда. Так, прынамсі, сцвярджаюць 
некаторыя нашы вучоныя... 

Баян спарадкаваў нарэшце дзічыну і паставіў у 
печ. Іна не магла больш трываць усяго гэтага і вый- 
шла, прымасцілася на краёчку лаўкі ля сцяны. Сон- 
ца ўжо хілілася на захад, у цяньку было не душна. 
Іна з вялікай цікавасцю глядзела на шырокую ма- 
ляўнічую даліну, дзе бачылася ёй гармонія святла і 
ценяў, травы і дрэў, неба і воблакаў над ёю. І ніякіх 
прыкмет жыцця -- хоць ускосных, калі не лічыць 
матылькоў, якія жывымі кветкамі мільгацелі ў па- 
ветры тут і там, ды птушак, што на розныя лады 
пасвіствалі навокал. Паступова ёю авалодала не- 
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звычайнае, крыху вусцішнае пачуццё адзіноты, 
якога яна ніколі не адчувала ў сваім свеце, пера- 
населеным, перапоўненым рухам і машынамі. Па- 
чало здавацца, што яна растае, як ранішні туман, і 
зліваецца з гэтым велічным спакоем даліны, мо на- 
ват больш велічным і вечным, чым сама вечнасць. 

У гэты момант позірк яе ўпаў на вужа, які, спа- 
койна выгінаючыся, поўз па сцежцы, утаропіўшыся 
на яе цёмнымі пацеркамі вачэй. Іна войкнула, пад- 
хапілася з лаўкі, ускочыла ў хату. 

-- Вужака! Змяя! -- закрычала яна не сваім 
голасам. Выглядала яна спалоханаю дарэшты. Баян 
спахмурнеў, здагадаўшыся, што яе напалохала. Не 
сказаўшы ні слова, ён устаў, зняў са сцяны лук, ад- 
чуваючы, як у душы нарастае злосць на вужа. А ка- 
лі выйшаў на двор, жаль варухнуўся ў сэрцы: бяс- 
крыўдны вуж поўз да свайго ўлюбёнага месца ля 
парога і з даверам пазіраў на яго. Нічога не зробіш, 
трэба ахвяраваць старым прыяцелем -- дзеля яе спа- 
кою. Напяў цеціву, страла коратка свіснула. Вастрыё 
ўпілося вужу ў самае вока, прышыла галаву паўзуна 
да ўтаптанага пяску. Вуж зеленаватым полымем уз- 
віўся ў паветры, скруціўся ў клубок і паволі апаў, 
варушачы хвастом. Баян адвёў позірк і моўчкі ўвай- 
шоў у дом. Іна ўжо крыху супакоілася, але ўсё яшчэ 
паглядала на дзверы з трывогай. 

-- Не бойся, я забіў яго,-- паведаміў Баян 
проста. 

--. Не варта было, Баян... 

-- Ён жа напалохаў цябе... 

-- Мала што!.. Зразумей, ты нічога не павінен 
знішчаць у сваім свеце, тым больш з-за мяне. Не па- 
вінен парушаць закону... 

-- Якога закону? Візантыйскага? 

--. Не, закону часу. Няма больш строгага закону, 
чым гэты, 


гі 


-- Законаў я не баюся. Мы, славяне, не маем іх. 
А жывём шчаслівей за візантыйцаў. 

Яна разгублена маўчала. Як давесці яму тое, што 
яго розуму яшчэ не пад сілу? Ну, але ж і яна яго не 
заўсёды разумее, часам яе апаноўваюць розныя сум- 
ненні і страхі. Напэўна, як і людзей у старажытнасці 
палохала невядомае і нязведанае. Іна, як гаротная 
кабеціна, са скрухай апусцілася на грувасткі тапча- 
пок, гатовая цярпліва перанесці ўсё, што падрыхта- 
ваў ёй лёс. Але неяк неўпрыкмет тое, што рабіў Ба- 
ян, перастала здавацца ёй агідным. Нават цікава бы- 
ло глядзець, як ён, абварыўшы фазана, пачаў сма- 
жыць яго. Неўзабаве пакой напоўніўся незвычайна 
густым водарам, ад якога ў яе нават кругам пайшла 
галава. Неўсвядомлена адчула, што пах гэты прыем- 
ны і надзвычай апетытны. Так, пах смажанага фаза- 
на вельмі апетытны і прыемны -- зусім не тое, што 
ад смажаніны са штучнага бялку. Баян тым часам 
скончыў кухарыць. Ён паклаў гатовага фазана на 
неглыбокую талерку і пачаў дзяліць на невялікія 
кавалкі, спадцішка цікуючы за госцяй, і вочы яго 
іскрыліся смехам. 

--- Можа, усё ж пакаштует? -- спытаўся ён зна- 
рок абыякава. 

-- Не! -- адказала яна рашуча. 

-- Пасля не кажы, што кепска запрашаў. У нас 
так -- запрашаюць два разы... З першага разу, можа, 
і няёмка згаджацца, каб гаспадар не падумаў, што 
госць прагны... 

-- Я не прагная! -- адказала яна вельмі ўжо сур” 
ёзна. І што цікава -- гэты раз сама сабе да канца 
не паверыла. Дзіўна тое, што ў яе свеце ніхто не быў 
пі прагавітым, ні ласуном, а яна адчула, што ў яе 
душы адраджаюцца старыя, забытыя ад веку ін- 
стынкты. Яна адчула моцны голад. Не, не голад-- 
проста ёй вельмі захацелася смачна пад'есці. І не 
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чаго-небудзь там, а мёнавіта фазана, засмажанага ў 
масле... 

А гаспадар выбраў сабе ніштаваты кавалак і з 
асалодай пачаў есці. Еў ён, вядома, як усе варва- 
ры - энергічна працаваў зубамі і сківіцамі, гучна 
чаўкаючы. Неўзабаве на яго барадзе заблішчэў тук, 
але ёй гэта ўжо не падалося неахайнасцю. Неяк 
вельмі хутка і лёгка пачала яна прывыкаць да вар- 
варскіх парадкаў. 

-- Іна, свае бубачкі ты праглынула? 

-- Праглынула, а што? -- строга адказала дзяў- 
чына. 

--- Ды нічога. Ці пад'ела ты, цікава?.. 

-- Ты не жартуй, Баян... Чалавек жыве не дзеля 
таго, каб есці. 

-- Але ж без есці і піць чалавеку не жыць, -- заў- 
важыў ён, смеючыся.-- А тваімі бубачкамі і чарвяка 
не заморыш. 

Мажліва, і тут ён у нечым мае рацыю -- жывот 
заўсёды, калі пра яго думаць, будзе здавацца пустым 
і галодным. А чалавек жа не павінен думаць пра яго. 
Гэта прыніжае чалавека, значыць, гэта сорамна і га- 
небна. Разважаючы так, яна старалася адагнаць 
думкі пра вячэру, што, аднак, не вельмі ўдавалася. 

-- Калі ласка, Іна, хоць пакаштуй,-- пачаў за- 
прашаць гаспадар зноў,-- нічога не здарыцца... 

--.- Н-не ведаю... 

-- А я ведаю -- усё будзе добра... Ну, калі ласка, 
а то пакрыўджуся... 

-- Напраўду пакрыўдзішся? -- здзівілася яна. 

-- Такі звычай, і не толькі ў нас... Калі гаспадар 
госця не пачастуе -- гэта крыўда госцю. А калі ча- 
стуюць і госць адмаўляецца -- у сто разоў большая 
крыўда гаспадару. Праўда, у нас такое калі і бывае, 
дык вельмі рэдка. 

-- Ну што ж, калі так...-- Яна няўпэўнена пра- 
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“цягнула руку, нясмела ўзяла кавалачак мяса і пача- 
ла есці з выглядам пакутніцы, якая гатова развітац- 
ца з жыццём. Нічога страшнага, вядома, не здары- 
лася. Акрамя таго што фазан быў апетытны з 
выгляду, ён і напраўду добра ўпрэў і мала чым ад- 
розніваўся ад іх штучнае смажаніны. Смак яго, праў- 
да, вастрэйшы і мяса больш цвёрдае і жылістае. 

-. Нуяк? -- усміхнуўся прыязна Баян. 

-- Пакуль што нічога,-- адказала гоеця,--а 
там -- паглядзім. 

Але і потым нічога з ёй не сталася. Што ж даты- 
чыць Баяна, то яго настрой прыкметна палепшаў, бо 
ён смутна адчуваў, што атрымаў важную перамогу. 
У гуморы ён зноў узяўся за работу. Спачатку вынес 
на двор шкуры, старанна прыбраў у памяшканні. 
Потым адчыніў куфар, дастаў новыя посцілкі і за- 
слаў імі свой шырокі ложак. Цяпер у яго доме мож- 
на было прымаць госцеек, хоць сабе і з далёкай бу- 
дучыні. 

Іне той першы дзень вельмі здоўжыўся. Можа, 
прычынай гэтага была цішыня -- глыбокая жывая 
цішыня, якая парушалася толькі неназойлівым по- 
свістам птушак. Галасы птушак успрымаліся неяк 
дзіўна -- як пасажы флейты ў велічэзнай і пустой 
зале, толькі былі яны натуральныя і непасрэдныя,-- 
у іх можна было ўлавіць вялікую радасць жыцця, і 
глыбокі смутак, і прадчуванне непазбежнасці смер- 
ці, і пяшчоту, і перад усім ледзь прыкметную стом- 
ленасць ад бязмежнага бляску сонца. 

Аднак і сонца, натаміўшыся за доўгі дзень, пача- 
ло спакайнець. Яшчэ, здаецца, і да ночы далёка, а 
ўсё навокал пачаў адольваць сон. Але перад тым як 
заснуць, прырода страпянулася, паветра напоўніла- 
ся машкарой, неба -- імклівымі ластаўкамі. Перш 
чым заглухнуць канчаткова, жыццё закіпела на ўсю 
моц. Пайшлі да ракі -- і яна віравала перад сном. 
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Ад рыбы, што хадзіла ў ёй, вада была спярэшчана, 
як дажджом. Дзяўчына прагна ўбірала ўсё новыя 
ўражанні, нічога пе думаючы -- проста не хацелася 
думаць. Яе апанавала нейкае спакойнае і ціхае за- 
быццё. Успаміны ўзнікалі і знікалі, як у дрымоце, 
ёй пачало здавацца, што яна жыве ў гэтым маладым 
свеце бясконца доўга, што ўсё жыццё насіла яго ў 
сабе і звыклася з ім задоўга да таго, як спазнала і 
ўбачыла ўласнымі вачыма. 

Яны сядзелі на беразе ракі, пакуль не змерклася. 
Абое маўчалі і задуменна глядзелі перад сабой. Яны 
проста існавалі, як дрэвы і трава, у зусім інакшым 
рытме, нашмат спакайнейшым і павольнейшым, чым 
нецярплівы рытм жыцця смяротных людзей. Значна 
пазней Іна са шчымлівай тугой успамінала той со- 
нечны адвячорак. Можа, шчасце не ў шчаслівых 
імгненнях, думала яна. Шчаслівыя імгненні, па сут- 
насці,-- шчаслівыя ілюзіі. Хіба не можа быць шча- 
слівым быццё, калі ў яго пранікла вечнасць? 

Пасля вяртання з ракі Іна адразу адчула сябе 
вельмі самотнай. Нібы разлучылася яна з нечым да- 
рагім, без чаго жыццё не жыццё. Баян запаліў кага- 
нец -- невялічкую пасудзіну з застылым тлушчам 
і кнотам. Пакой напоўніўся нейкім асаблівым па- 
хам -- пахам мёду з мускусам, які абвастраў пачуц- 
ці і супакойваў думкі. Не ведаючы, як прабавіць час, 
Іна адкрыла сакваяж, дастала слоўнік старажытна- 
славянскай мовы, пачала перагортваць старонкі. 
Баяна гэта зацікавіла. 

-- Тэта кніга? -- спытаўся ён пясмела. 

-- Так, гэта кніга. Ты бачыў кнігі, Баяне? 

2. Бачыў, чаму не... Але такой, з такімі тонкімі 
лістамі і дробнымі літарамі -- не. А што ў ёй напі- 
сана? 

2. Нічога не напісана... Гэта слоўнік... 

--. Не разумею, што ты кажаш.. Ці я такі дурны? 
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-- Ты не дурны, Баяне. Ты проста гэтага не ве- 
даеш. А не ведаць -- не сорамна. Сказаць праўду, 
дык і мы, у наш час, так мала ведаем... Баян, дзе ты 
думаеш спаць? 

-- Знайду месца... На дварэ, на шкурах. 

-- А табе холадна не будзе? 

-- Холадна? Ды я і зімою начаваў у лесе. А гэта 
самае лета... 

--- Добра, Баяне, ты проста жах які мілы,-- ціха 
сказала дзяўчына. 

На дварэ, пад сцяной, Баян падрыхтаваў сабе па- 
сцель з некалькіх пахкіх шкур і кінуўся на іх з ня- 
яснай трывогай у сэрцы. Ён і сам добра не ведаў, 
што ў яго на душы -- вялікая радасць ці вялікая ту- 
га. Не разумеў, што з ім робіцца, але адчуваў -- не- 
шта як бы сціскае або расцягвае сэрца -- і пакутлі- 
ва, і прыемна адначасова. Баян шырока расплюшча- 
нымі вачыма глядзеў у зорнае неба, ведаючы, што 
не заснуць яму да самай раніцы. Яму як быццам не 
хапала нейкага аднаго слова ці, можа, позірку, які 
супакоіў бы яго. Суцяшэннем была толькі цемра -- 
ніхто не бачыць яго тут, ён будзе сам-насам са сваімі 
думкамі. Але і з імі, з уласнымі марамі і думкамі -- 
неспакойнымі і невыразнымі -- наўрад ці ўдасца 
яму саўладаць. А можа, і не хацеў ці баяўся ўтай- 
моўваць іх -- непадуладных розуму, смялейшых за 
самыя дзівосныя і неверагодныя сны. 

Раптам рыпнулі дзверы, на парог выйшла Іна. 
Нават у цемры Баян бачыў яе так ясна, як быццам 
усе зоркі скіроўвалі на яе сваё святло. Апранута 
яна была ў такое, чаго ні разу ён не бачыў на жан- 
чыне,-- і блузка, і нагавіцы шчыльна аблягалі яе 
зграбную постаць. Гэта вельмі добра сядзела па ёй 
і ўразіла яго не менш, чым цудоўная сукенка, што 
пералівалася вясёлкаю. 

-- Табе што-небудзь трэба, Іна? 
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-- Баян, што гэта так моцна верашчыць? 

-- Гэта конікі... 

2. Конікі? Што за конікі? Ага, маленькія нася- 
КОМЫЯ... 

-- Ніякія не насякомыя,-- засмяяўся юнак,- 
конікі... Яны спяваюць... 

-- Што ты, Баян, якія ж гэта спевы? Проста 
шум страшэнны! Можа, яны есці хочуць? 

-- Конікі есці хочуць! -- Баяна гэта яшчэ больш 
развесяліла.-- Травы вунь -- колькі іх душа пажа- 
дае. Проста ім прыемна, яны і спяваюць. 

Іна прысела на аленевую шкуру, яшчэ пе выраб- 
леную, і загледзелася на начное неба. Твар яе ў гэты 
момант быў незвычайна прыгожы -- Баян не мог 
уявіць сабе, што можа быць на свеце нешта больш 
дасканалае і чароўнае. Ён употай з заміраннем сэр- 
ца назіраў за ёй, баючыся паказаць сваю цікаўнасць, 
каб не патрывожыць і не збянтэжыць яе. 

--. Якія вялікія зоркі ў вас! -- прамовіла з захап- 
леннем Іна. 

-- Яны будуць яшчэ не такія... Праз месяц... 

-- Т як яны здаюцца блізка. Толькі раз і бачыла 
іх такімі -- як была на Месяцы... 

--- Дзе... была? -- спытаўся Баян, не паверыўшы 
пачутаму. 

Яна спахапілася, што сказала лішняе. Больш не 
трэба яго палохаць сваім часам. 

-- Ды не, я нічога,-- паправілася яна.-- Гэта 
проста так гаворыцца. Ці хутка ўзыдзе месяц, Баян? 

--. Хутка ўжо. Цяпер якраз поўня... 

2 Як хочацца пабачыць месяц без чалавека, -- 
зноў сарвалася ў яе неяк само сабой. 

Не зразумеўшы яе, ён глядзеў няўцямна. «І хай 
сабе»,-- падумала яна. Але што гэта з ёй робіцца, 
няўжо яна страціла здольнасць валодаць сабой? Іна 
чамусьці ўздыхнула і роўным голасам спыталася: 
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-. А тыі праўда ведаеш казкі? 

--. Колькі хочаш... 

-- Дык раскажы якую-небудзь... 

Юнак загаварыў не адразу. Усе казкі, што ён ве- 
даў, раптам здаліся яму недарэчнымі і бязглуздымі, 
не вартымі ўвагі гэтай незвычайнай дзяўчыны. Яна 
можа толькі пасмяяцца з іх. І ён маўчаў, не ведаю- 
чы, расказваць ці не расказваць. 

-- Я чакаю, Баяне,-- азвалася Іна ў цемры. 

Баян нарэшце адолеў сваю нерашучасць і зага- 
варыў -- неахвотна і глуха: 

-- Усе нашы казкі пачынаюцца так: «Калісьці 
даўным-даўно...» 

Нейкі час словы нібы засядалі ў вуснах апавя- 
дальніка. Але памалу ён захапляўся і нібы сам 
уваходзіў у той свет, дзе стаяць хаткі на курыных 
лапках і звяры размаўляюць чалавечымі галасамі. 
Нарэшце, калі дайшла чарга да гаручай гары, так 
увайшоў у ролю, што сам пачаў верыць у тое, пра 
што расказваў. Было такое -- даўней цуды здараліся, 
дык чаму ім не быць і сёння? Хіба жыццё без цу- 
даў -- гэта жыццё? 

Іна слухала і заўважала, што ноч пачынае свят- 
лець і ажываць. Яна ўспрымала Баянавы словы, па- 
куль не ўзышоў месяц -- не той, які яна ведала і 
помніла, -- інакшы, вялізны і пусты. Ніколі не забу- 
дзецца першая ноч на Месяцы, той страх, які ахапіў 
усю яе істоту, калі ўбачыла з Месяца зоркі. Палоха- 
лі не самі зоркі, а тое ўражанне жахлівай пустэчы, 
якое яны стваралі. 

-- Ты не слухаеш,-- пачула яна голас Баяна. 

-- Не, я слухаю, слухаю... Вашы казкі вельмі 
прыгожыя,-- падумаўшы, сказала нарэшце дзяўчы- 
на.-- Праўда, у нечым крыху жорсткія... Але і дзеці 
таксама бываюць жорсткімі. І ўсё ж яны страх якія 
мілыя і добрыя... 
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Іна прачнулася з такім пачуццём, быццам яна з 
таго цяжкага сну, які бачыла толькі што, трапіла ў 
другі, яшчэ болыш пачварны і недарэчны. Яна няў- 
цямна азіралася і не магла нічога ўспомніць. Што 
за дзівосныя рэчы яе акружаюць? Можа, выпадкам 
заначавала ў якім музеі? Потым неяк адразу ўсё 
ўспомніла, прыўзнялася на сваёй экзатычнай пасце- 
лі. Яна зусім адна. 

22 Баян! -- гукнула дзяўчына напаўголаса. 

Ніхто не азваўся. 

2. Баян! -- паклікала яна ўжо з трывогай. І зноў 
ніякага адказу. Яна выслізнула з-пад шорсткай по- 
сцілкі і выглянула на двор. Баян сядзеў пад дрэвам 
і быў вельмі заняты -- ладзіў лук. Убачыўшы яе, уз- 
радаваўся. 

-- Добрай раніцы, Іна!. Надта доўга любіш 
спаць. 

Яна зірнула на гадзіннік -- было сем. Акурат у 
гэты час уставала і дома. А Баян, дзіця прыроды, 
прачнуўся, відаць, разам з птушкамі, пры першых 
промнях ранішняй зары. 

-- Баян, а дзе тут чашма? ! 

2. Навошта чашма? Тут недалёка ў лагчыне ру- 
чаёк цячэ... 

Іна дастала з сакваяжа мыла, ручнік, зубную 
шчотку. Ручай, светлы і гаваркі, быў зусім побач. 
Іна падумала нават, як гэта яна не чула ноччу яго 
вясёлага булькатання. Крыштальна чыстая вада, 
цемнаватая ў вірках, бегла імкліва і шчодра, ад яе 
яшчэ здалёк дыхала халадком. Іна скінула сандалі- 
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І Чашмё (балг.)-- крыніца з каменнай надбудовай -- 
цяпер проста калонка,-- адкуль вада цячэ па латаку або па 
трубе. 
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кі і рашуча ступіла ў ваду. Але адразу выскачыла, 
як апёкшыся. 

г2. У-у, вельмі сцюдзёная!.. 

--. Ага, халаднейшае нідзе няма,-- з гонарам па- 
цвердзіў Баян.-- З крыніцы цячэ -- тут, блізка... 

Іна жменькай набрала ў рот вады, пачала чы- 
сціць зубы. Вусны яе сталі белыя ад пахучай пены. 
Незнарок павярнуўшы галаву, яна сустрэла збянтэ- 
жаны позірк Баяна. 

--. Тна, што ты робіш? 

-- Чышчу зубы... 

27 Навошта зубы чысціць? 

2 Зрэдку не шкодзіць,-- усміхнулася яна.-- Хі- 
ба візаптыйкі зубы не чысцяць? 

г. Мы ніколі не робім таго, што робяць візантый- 
цы,-- спахмурнеў Баян. Усё, што нагадвала візан- 
тыйцаў, балюча адгукалася ў яго душы, гэта было 
яго самае балючае месца. Адно гэтае слова злавала і 
нервавала юнака. Але Іна гэты раз не адступалася. 

-- Візантыйцы ж, пэўна, і мыюцца. А вы? 

-- Мыемся і мы... Але грэем ваду. 

-- Мыцца можна і халоднай. Толькі з мылам. 

-- А што гэта -- мыла? 

22. Вось,-- паказала яна ружовы брусочак.-- Ад- 
па з самых карысных выдумак людзей. І самых даў- 
гавечных. Хочаш паспрабаваць? 

Баян глядзеў нерашуча, і яна прапанавала больш 
настойліва: 

-- Паспрабуй, паспрабуй!.. І лепш за ўсё табе 
зрабіць гэта на рацэ... У вас такая цудоўная вада -- 
нашы не вылазілі б з яе... 

-- А ў вас дрэнная? 

-- Не будзем гаварыць пра нашу -- дыстылява- 
пая, з марской... 

--. Не разумею... 

--- Яно, можа, і лепш... На вось мыла. 
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Баян узяў мыла, асцярожна правёў па ім паль- 
цам. Яму, пэўна, здавалася грэшна псаваць на сваю 
скуру гэтую прыгожую і пахучую рэч. Але ён спы- 
таўся ўсё ж, як ёй карыстацца. Іна растлумачыла. 
Калі праз паўгадзіны юнак вяртаўся, яна ўжо была 
дома, чакала яго, пераапрануўшыся ў прасцейшую 
сукенку, якая таксама выглядала не менш прыгожа 
і зграбна. Спыталася з усмешкай, убачыўшы хлопца: 

-2. Ну, як? Ці спадабалася табе мыла? 

2. Вельмі смачна пахне,-- адказаў ён проста.-- 
Толькі ў вочы кусаецца. 

-- Ой, я і забылася табе сказаць! -- усклікнула 
яна.-- Але ведаеш, як ты цяпер свецішся! Як месяц! 

-- У нас толькі жанчыны націраюцца гумай!,-- 
незадаволена азваўся Баян.-- Ну добра, зараз я рас- 
палю агонь, малачка табе нагрэю... Ад маіх козаў! -- 
дадаў з гонарам. 

Аказваецца, і малако ў іх інакшае -- моцнае, 
духмянае, густое. Баян наліў малака ў вялікую місу 
і накрышыў жытняга хлеба. Іна пакорліва зрабіла 
тое самае. І не вельмі расчаравалася -- расемакаваў- 
шы, ела ў ахвоту, хоць не пашкодзіла б дадаць у гэ- 
тую страву цукру. Баян, закончыўшы снеданне, па- 
чаў збірацца на паляванне. Іна пазірала на яго збо- 
ры насцярожана. 

г Куды ты збіраешся? -- не вытрымала, каб не 
спытацца. 

-. Як-- куды?.. Я паляўнічы, Іна... 

2. Ясна... Ну, тады ія з табой! 

Баян глянуў на яе з дакорам. 

-- Што ты, Іна... У нас толькі мужчыны ходзяць 
на паляванне. Не жаночая гэта справа. Такога яшчэ 
не было, каб жанчына... 


І Гума (лац. Іатаз-- зямля) -- від белай гліны, якой 
даўней карысталіся як мылам. 
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--- Вельмі прашу цябе! -- усклікнула Іна са стра- 
хам.-- Мне будзе боязна адной. 

--- Боязна? Чаго табе баяцца? 

-- Не ведаю! Людзей... Звяроў... У вас яшчэ гэ- 
так дзіка, Баян. 

-- Дзіка! -- Ён незадаволена паморшчыўся.-- 
Ты не ведаеш, што такое дзіка. Дзіка там, дзе прой- 
дуць візантыйцы. Дзе яны пройдуць, там руіны і 
пажарышчы... 

--. Можа, і так... Але я хачу з табой! 

Яна не ведала, што і ён хацеў бы таго ж, вельмі 
хацеў бы. Толькі саромеўся -- перш-наперш самога 
сябе. Ну як можна браць жанчыну на паляванне?.. 
Гэтага і самыя нікудышныя паляўнічыя не робяць. 
Дык хіба ён, Баян, можа дапусціць такое!.. Аднак і 
на гэты раз жаданне перамагло. 

-- Ну, добра;- згадзіўся нарэшце Баян.-- Раз 
ты іншаземка... Каб не казала потым, што я не га- 
сцінны... Толькі твае гэтыя чаравічкі... 

-- Што ты! Ты не ведаеш, якія яны моцныя! -- 
усклікнула Іна. 

Спачатку агледзелі пасткі, але нічога ні ў адну з 
іх не трапіла. Пасля пайшлі далей у лес. Чым далей, 
тым болей ён гусцеў і рабіўся змрочным. Найбольш 
прыгнятала Іну лясная цішыня - яна выклікала 
большае напружанне, чым самы вялікі шум. У Іны 
было такое ўражанне, што тут ніколі не ступала нага 
чалавека -- з таго часу, як узнікла жыццё. Тут не 
было нават ні птушак, ні матылькоў -- толькі ва- 
вёркі выглядалі з-за ствалоў дрэў, як выведпіцы 
злых духаў. 

--. Ох, як далёка мы зайшлі, Баян!.. 

-- Ціха! - адказаў ён шэптам.-- Тут нельга 
размаўляць... 

Хутка праз густыя шаты дубоў пачало прабі- 
вацца сонечнае святло. Нарэшце падышлі яны да 


32 ы 


вялікай лясной паляны. Іна спынілася як зачара- 
ваная,-- гэткае багацце расліннага свету адкрыла- 
ся ёй, такі п'янкі быў пах разнатраўя. А ўскрай 
паляны сцяной, у рост чалавека, стаялі густыя кус- 
ты з пахучымі чырвонымі ягадамі. 

-- Што гэта? -- зацікавіла яе. 

-- Маліны... 

-- Ага, ведаю -- чула... 

-- Пасля назбіраем. А пакуль што стой тут і 
маўчы... 


Доўга стаялі, стаіўшыся ў малінніку -- Баян з 
лукам напагатове, пільна ўглядаючыся ў зараснік 
па той бок адкрытага месца. Іна яго не магла па- 
знаць -- вокам не міргне, ніводзін мускул на тва- 
ры не ўздрыгне. Стаіць напружаны і напяты, як це- 
ціва лука. У яе свеце самы адказны занятак не 
патрабаваў такога напружання і самазабыцця. На- 
ват касмічныя палёты. І яна не магла ў гэты момант 
зразумець, на чыім баку маральная перавага. Ва 
ўсякім разе, ёй пачало здавацца, што яна прастаяла 
тут бясконца доўга, усё роўна як зліўшыся з самім 
часам. 

2. Баян, я не люблю доўга маўчаць, -- паскар- 
дзілася шэптам, не вытрымаўшы.-- Колькі стаім 
тут, а ты ні слова... 

Ён толькі прыклаў да вуснаў палец і з дакорам 
зірнуў на яе. 

-- Баян, мне сумна... 

27 Сумна? Што значыць сумна? 

22 Ты ие ведает нават такога слова? 

2. Не... 

-- Шкада, я думала - паходжу ад славян, 
прамовіла Іна задуменна. 

2 Тэта нешта дрэннае? 

2. Па-мойму, і вельмі... Чалавеку сумна, калі ў 
яго пуста на душы... 


2 Зак. 3066 з? 


2 Як гэта можа быць пуста на душы? -- з ие- 
даверам зірнуў ён. 

- Ды так -- здараецца і такое,-- адказала 
яна.-- Нават з людзьмі нашага часу... 

22. Цішэй! -- загадаў Баян. 

У зарасніку на тым баку паляны паказалася 
казуля. Іна бачыла казуль, але гэтая здалася ёй 
надзвычай лёгкай і грацыёзнай. Яе плямістая по- 
стаць нібы плыла ў жоўтых свечках святаянніку. 
Іна адчула, што з Баянам сталася нешта жахлівае, 
выраз яго твару прымусіў яе анямець. Гэта проста 
жудасць -- ён жа проста падпільноўваў ахвяру, 
Падпільноўваў як сапраўдны драпежнік, з крыва- 
жэрнай прагнасцю звера. У яго пе засталося нічога 
чалавечага -- думала яна з адчаем. Нягледзячы ні 
на што -- ён дзікі і драпежны. У гэты момант ён 
стаў ёй страшным і чужым, і яна ледзь стрымлівала 
сябе, каб не закрычаць і не кінуцца ўцякаць. Ці 
хоць перашкодзіць яму зрабіць чорную справу. 
Хоць помніла, што перашкаджаць нельга ці ў якім 
разе. Яна не мае права ўмешвацца ў справы людзей 
не свайго часу. Асабліва, калі гаворка ідзе пра 
жыццё і смерць -- хай сабе гэта жыццё неразум- 
най жывёліны. І ўсё ж не стрымалася. 

22. Не! -- крыкнула яна ў адчаі і ўчапілася яму 
ў плячо. 

Баян з дакорам азірнуўся. 

2. Вельмі прашу, Баян! Не забівай яе... 

2 А што будзем есці вечарам? 

2. Не будзем есці вечарам! Вельмі цябе прашу... 

З гэтымі словамі яна прыўзнялася на пальчыкі, 
глянула туды, куды ён цэліўся, і шчасліва засмяя- 
лася. Пярэстая спіпа казулі мільганула між кус- 
тоў і знікла дзесьці ў высокім малінніку. Баян, 
зразумеўшы, што ўпусціў здабычу, нездаволена на- 
хмурыўся і падцяў вусны. 
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2 Ты злуешся, Баян? 

-- Што злавацца? -- раздражнена азваўся ён.-- 
Усё роўна яе не дагоніш... 

2. Ну вось і добра. А вечарам з'ямо гэтага... як 
гэта завецца... ага, цуры паямо. Раніцай мпе спа- 
дабалася. 

2 Раніцай -- цура, вечарам -- цура, гэта ніку- 
ды не варта! -- уздыхнуў Баян.-- Але што зробіш, 
давай хоць нарвем малін. 

Падмацаваліся малінамі -- духмянымі і цёплы- 
мі ад сонца, потым рушылі назад. Увесь час Іна 
толькі і думала, каб не сустрэць па дарозе нічога 
жывога. Яна ўжо баялася не так за магчымыя яго 
ахвяры, як за самога Баяна. Вельмі не хацелася 
бачыць сябра з тварам драпежніка, не хацелася 
зноў перажыць цяжкага, зневажальнага пачуцця. 

На яе радасць, нічога такі не трапілася. Але, 
аглядаючы яшчэ раз пасткі, Баян даўжэй затры- 
маўся каля адной, пры гэтым твар яго неяк завас- 
трыўся і знаёмая няўмольнасць узнікла ў позірку. 
Іна глянула і жахнулася -- пастка была ў крыві,а 
з вострых зубцоў яе вытыркалася абгрызеная нага 
нейкай няшчаснай жывёліны. Дзяўчына з агідай 
адвярнулася. 

-2. Ага, прыбіўся воўк! -- заклапочана прамовіў 
Баян. 

Разам з тым у голасе яго адчувалася жорсткасць 
і пагроза. 

-- Дык што, калі прыбіўся? 

-- Ён не мае права забіраць здабычы чалавека... 
Ён гэта ведае. І ўсё ж узяў... 

-. Якая розніца між ім і табой, Баян? Абодва 
вы палюеце, каб пракарміцца... 

Баяпй зірнуў на Іну, як на неразумнае дзіця. 

-- Я - паляўнічы!.. 

І ён паляўнічы... І ў яго на тое больш пра- 
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воў, бо ён не можа пі сеяць хлеб, ні гадаваць ко- 
заў... 

г. Можа, і так, але я чалавек, і дужэйшы за 
яго! -- гаварыў Баян з адчуваннем сваёй перава- 
гі.- І я пакараю яго... 

Гэтая кароткая размова, здаецца, развярэдзіла 
хлопцаву душу. Нахмураны, зацяты, ён доўга маў- 
чаў. Толькі на схіле дня, калі селі вячэраць, на яго 
вуснах з'явілася лагодная ўсмешка. А ў голасе - 
жартоўныя ноткі. 

-. Ну як- цура падабаецца? -- спытаўся. 

-- Дзіва што! -- адказала Іна бадзёра. 

-- Глядзі, а то павячэрай тымі бубачкамі, я не 
пярэчу. 

--. Не, не -- хачу прывыкнуць да вашай ежы,-- 
адказала Іна.-- Калі не змагу прывыкнуць -- не зма- 
гу зразумець і вашых казак... 

З А ты і без таго прывыкаеш хутка. Ты не та- 
кая, як візантыйкі. Тыя дык прывыклі толькі да ба- 
гацця, Іна... У іх няма сэрца... Для іх няма нічога 
святога, апрача золата... У тваёй краіне, Іна, такса- 
ма ўсё прадаецца за золата? 

--. Не, Баян, у нашай краіне вельмі даўно ўжо 
золата страціла сілу. 

-- Хіба можа быць такое? -- спытаўся ён з неда- 
верам. 

-- Не верыш?.. А яшчэ людзі ў нас не лгуць. 

Баян шырока ўсміхнуўся: 

-- А нядаўна ты мне зманіла,-- заўважыў ён. 

--. Калі? -- здзівілася яна. 

-- Цура табе зусім не падабаецца... 

-- Не, не, няпраўда -- падабаецца! -- запярэчы- 
ла яна.-- Хіба, можа, крышку... солі не хапае... 

-А і праўда! - згадзіўся Баян.-- Зараз знай- 
ду... Солі ў нас мала... Соль здабываюць візантыйцы. 
І рабуюць нас за яе, патрабуюць золата... 
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Ён крыху памаўчаў, падумаў і дадаў: 

-- Мы, славяне, не любім золата. Мы не сквап- 
пыя, але і мы прывыкаем да яго паступова. Мой 
бацька кажа, што золата ўваходзіць у сілу. Яно ка- 
лі-небудзь пераможа людзей... 

-- Твой бацька -- разумны чалавек,-- жвава ад- 
гукнулася дзяўчына.-- Але і ў золата сіла не веч- 
цая. Прыйдзе час, і страціць яно сілу назаўсёды... 

-- Як у вас? 

-- Ага, як у нае... 

г. Раскажы мне пра сваю краіну, Іна. 

-- Баян, ты памыляешся, гэта не краіна, а час -- 
разумееш? 

-- Усё роўна... Раскажы мне пра свой час. Абы 
ты не выдумала яго, абы толькі ён быў сапраўдны. 

--. Мой час такі ж сапраўдны, як і твой,-- адка- 
зала дзяўчына.-- Ён існуе, як і кожны іншы час. Час 
існуе заўсёды і ўсюды. 

-- Я не разумею гэтага... Але ты расказвай. 

-- Так, цікавы і цудоўны мой час, Баян. Табе 
цяжка нават уявіць сабе. У пас ніхто не рабуе... 
У нас ніхто нікога не забівае... У нае ніхто нікога не 
бярэ ў палон. У нас усе людзі, як браты між сабой. 

Іна супынілася і з цікаўнасцю зірнула на юнака. 
Той нешта думаў. Але не відаць было, каб ён надта 
быў уражаны тым, што чуў. 

-- І ў нае калісьці так было,-- загаварыў ёц.-- 
Але пачалі нападаць на нас, забіваць, знявольваць... 
Хіба ж было глядзець на гвалт, склаўшы рукі?.. Хі- 
ба мы не павінны былі бараніцца? 

-. Так, бараніцца трэба,-- адказала ціха Іна. 

--. У вас, напэўна, няма ворагаў? 

2. Я ж казала -- усе людзі ў нас, як браты... 

-. Каб жа і ў нас так было, тады ўсё вельмі про- 
ста... Навошта ваяваць? Забіваць адзін аднаго, браць 
у палон?.. Але войны пачынаюць візантыйцы, бо 
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яны прагныя і ляныя... І хочуць, каб нехта праца- 
ваў на іх... 

2. У нас дзеля сябе не працуюць... Усе працуюць 
на іншых. 

22 А, дык гэта іншая справа,-- ажывіўся Баян.-- 
І я хаджу на паляванне дзеля іншых... 

Іна засмяялася. 

- Ваш свет вельмі добры і мілы,-- сказала Іна. 

2. Калі нае пакінуць у спакоі візантыйцы, ён 
зноў стане добрым. У нас, Іна, няма бога вайны. 

2 Але жі Хрыста няма... 

--. Хрыста? - ён зірнуў на яе з усмешкай.-- Ён 
нам і не патрэбны. Іхні Хрыстос ілжывы, яны і са- 
мі не вераць у яго... І не жывуць па яго запаведзях. 
Яны толькі заражаюць нас сваёй ілжывай верай, 
каб рабаваць і прыгнятаць нас... Каб мы не бара- 
піліся, калі яны ідуць на нас са сваёй страшнай 
зброяй... 

-- Ты ўмееш добра мысліць,-- сказала Іна, якая 
слухала ўвесь час вельмі ўважліва.-- Хоць ніхто ця- 
бе і не вучыў... 

2. Мяне вучыў бацька, -- адказаў Баян і, бадай, 
упершыню ў голасе яго пачуўся гонар.-- Мой баць- 
ка вельмі мудры чалавек. Таму ён і князь... У вас 
ёсць князі? 

--. Не, у нас ёсць толькі мудрацы... 

-- У настэта адно і тое... 

2. Калі так, то добра,-- сказала Іна.-- Вы добры 
народ, шкада, што не ўсе былі такія. 

--. Іна, у ваш час усе людзі, напэўна, прыгожыя? 

-- Так, Баян. 

-- І жанчыны ўсе такія прыгожыя, як ты? 

--. Не, ёсць намнога прыгажэйшыя, і шмат. 

-- Гэта няпраўда! -- горача запярэчыў Баян.-- 
За цябе, Іна, ні адна жанчына не можа быць прыга- 
кэйшай... Ні ў якай краіне, ні ў якім часе. 
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-- Ты мастак гаварыць прыемныя рэчы,-- адка- 
зала яна са смехам. 

-- Я толькі аднаго не разумею. Калі ў вас усё 
так цудоўна -- чаго ты прыйшла да нас? 

--.Я ж казала -- паслухаць казкі... 

-- Паслухаць казкі? І ўсё? 

-- Хіба гэтага мала? 

Баян задумаўся. Пасля заявіў: 

--. Не хачу, каб ваш час быў добры і прыгожы. 
Хачу, каб ён быў благі!.. 

-- Чаму так? 

-- Тады ты застанешся са мной... 

Твар дзяўчыны раптоўна спахмурнеў. Пе сказаў- 
шы ні слова, яна выйшла з хаты і села ля парога 
проста на зямлю. Нешта нядобра стала ёй на сэрцы, 
з вачэй вось-вось гатовы былі пырснуць слёзы. Неў- 
забаве і Баян выйшаў і прысеў побач. Яму было ня- 
ёмка, ён маўчаў, адчуваючы, што сказаў нешта не 
так. Але што? Хіба чалавек не павінен гаварыць 
тое, што думае? Ён нясмела паглядаў на яе крае» 
вока і вельмі перажываў -- ніколі дзяўчына не была 
такая прыгнечаная і маркотная. Але нечакана твар 
яе засвяціўся: 

-- Баян, што гэта там гарыць? 

Юнак пачаў прыглядацца ў той бок, куды паказ- 
ваў яе маленькі далікатны пальчык, і нарэшце зда- 
гадаўся: 

-- То ж гэта светлячок! 

-- А хіба гэта светлячок так свеціць? -- здзіві- 
лася яна, зачараваная таямпічым агеньчыкам.-- Як 
гэта цудоўна! 

-- Ціты не бачыла ніколі? 

--. Не бачыла, Баян... У нас няма светлячкоў. 

-- Чаму? 

-- Цяжка нават сказаць... Але пэўна ж недзе лю- 
дзі схібілі... Вунь яшчэ адзін загарэўся,-- паказала 
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яна, углядаючыся ў цемру, дзе ў самых нечаканых 
мясцінах загараліся і з сіняватым міганнем тухлі 
светлячкі. 

-- Іна, хочаш -- казку раскажу... 

З гэтымі яго словамі ў яе сэрцы зноў узнікла не- 
зразумелая туга. 

--. Не трэба, Баян,-- адказала яна ледзь чутна. 

-- Чаму? 

-2 Не ведаю... 

Але яна ведала. Гэтым вечарам яна баялася і яго 
казак, і голасу яго, і светлячкоў -- усяго баялася ў 
гэтым незразумелым і суровым свеце, У якім так 
многа жорсткасці і прыгажосці. 

-- Давай лепш спаць, -- папрасілася яна.-- Заў- 
тра раскажаш, добра?.. 

Дзяўчына сапраўды заснула вельмі хутка, ап'я- 
нелая ад чыстага паветра, стомленая мноствам ура- 
жанняў. Але з першымі промнямі ранішняй зары 
прачнулася -- прачнулася з нейкім невыразным 
смуткам у сэрцы. Спачатку не думала нічога, проста 
баялася думаць. Ляжала і глядзела ў закураную 
столь. У памяці ўсплыла зграбная казуля ў малінні- 
ку і калючы твар Баяна перад напятай цецівой лу- 
ка. Ва ўсёй ягонай постаці былі жорсткасць і смерць. 
Яна баялася яго такога. І ўсё ж не толькі гэта тур- 
бавала яе цяпер. Было яшчэ нешта, чаго нельга бы- 
ло да канца зразумець. Упершыню яна адчула тое, 
калі ён узяў яе на рукі, каб перанесці праз раку -- 
нейкія ўнутраныя дрыжыкі, выкліканыя, пэўна, пра- 
тэстам супраць той агіднай блізкасці, што ўзнікла 
так нечакана... Проста невыноснай. Урэшце, яна не 
магла зразумець, чым была выклікана такая нёесумя- 
шчальнасць. Няўжо стагоддзі, што раздзяляюць іх, 
маглі зрабіць людзей такімі далёкімі і чужымі? Та- 
ды навошта збіраць і запісваць іхнія казкі? 
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Яна баялася ягоных вачэй. Але разумела, што ба- 
іцца іх не так жорсткіх і няўмольных, як пяшчот- 
ных. Яна бачыла, што з кожнай прабытай разам га- 
дзінай вочы ў яго робяцца ўсё больш пяшчотныя і 
пакорлівыя. А якое ў яе на гэта права? Ніякага, вя- 
дома. І наогул яна вельмі легкадумна ўвайшла ў 
ягоны малады і цнатлівы свет. У яе свеце намнога 
прасцей, там з дапамогай розуму можна авалодаць 
усім, нават уласнымі пачуццямі. Гэта выпрацоўва- 
лася стагоддзямі. Цэлая армія выдатных псіхолагаў 
ужо колькі часу ўдасканальвае табліцы з каэфіцы- 
ентамі карыснасці і неабходнасці, адхіленняў і аба- 
вязкаў. А гэты чалавек з ласкавымі і адначасна 
жорсткімі вачыма табліц тых не ведае, валодаць сва- 
імі пачуццямі не ўмее, разважала яна. І ўяўляла 
сабе, як віхуры пачуццяў гоняць яго, нібы воблака, 
па блакітным старажытным небе, як разрываюць яго 
душу на часткі, як яны збіраюцца ў хмары, адкуль 
вось-вось можа грымнуць навальніца. Не помнячы 
сябе, не зважаючы ні на што. 

Яна ляжала з расплюшчанымі вачамі -- устрыво- 
жаная, з супярэчлівымі пачуццямі -- і думала. Рап- 
там за сцяной пачуліся лёгкія крокі. Ціха рыпнулі 
дзверы, увайшоў Баян. Іна хуценька заплюшчыла 
вочы. Аднак не ўтрымалася і зірнула праз павекі. Гэ- 
тая маленькая хітрасць была нечаканаю ёй самой. 
Самыя мудрыя псіхолагі не маглі прадугледзець та- 
кога варыянта. Такога яны ніяк не маглі нават 
уявіць сабе. 

Лёгкім, амаль нячутным крокам Баян прайшоў 
у кут, дзе стаялі ягоныя ког'і. Ён выбраў самае ка- 
роткае, паспрабаваў пальцам металічнае вастрыё. 
Крыху пастаяў з кап'ём у руцэ, прыслухаўся, кінуў 
імгненны позірк туды, дзе спала яна, і нячутна пай- 
шоў да дзвярэй. Іна пахаладзела. Нейкі ўладарпы 
падсвядомы страх сціснуў яе сэрца. 
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2. Баян! -- крыкнула яна не сваім голасам. 

Баян стаў і павольна павярнуў галаву. У пакоі 
было яшчэ цёмна, але Іну ўразіў бляск яго вачэй. 
Ён моўчкі глядзеў на яе, нерухомы, як статуя. 

2. Куды ты?. 

2. Пасткі паглядзець... Я ненадоўга... 

-- Чаму так рана? 

2. Можа, заспею ваўка,-- адказаў ён проста. 

2. Якога ваўка? Ах, так!.. Баян, гэта... небяс- 
печна? 

22 Што значыць небяспечна? 

С Хіба гэта слова не славянскае? Не ведаеш, 
што значыць небяспечна? 

-. Не ведаю,-- адказаў ён.-- Трэба ісці, Іна. 

Ён рашуча павярнуўся і выйшаў. Коратка рып- 
нулі за ім дзверы, крокі хутка пачалі аддаляцца. 
І зноў сэрцам яе авалодаў незразумелы страх. Яна 
падхапілася з ложка, хуценька апранулася і выска- 
чыла ўслед за ім. Яшчэ ледзьве бралася на дзень, 
паветра было халоднае і нерухомае, як вада. Толькі 
верхавіны дзвюх высокіх ялін на ўзлеску гарэлі, як 
свечкі, асветленыя нябачным усходам. Але ўнізе, 
пад густымі шатамі ялін было яшчэ цёмна, і Баяна 
не было відаць. Яна шпарка пайшла знаёмай сця- 
жыпкай і хутка яго дагнала. Баян, відаць, яшчэ зда- 
лёк пачуў яе крокі і чакаў. 

-- Ты павінна вярнуцца, Іна... 

Голае яго быў строгі і ўладарны. Можа, нават з 
ноткамі непрыязнасці. Яшчэ ні разу ён гэтак з ёю не 
гаварыў. 

-- Прашу цябе, Баян! -- усклікнула яна безда- 
паможна. 

27. Дазволь мне быць гаспадаром у сваім доме,-- 
сказаў Баян суха.-- Зараз жа вяртайся назад! 

Ён крута павярнуўся і хутка пайшоў. Яна ж, як 
у сне, усё-такі падалася за ім, нічога не думаючы, не 
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ўсведамляючы, што робіць. Псіхолагі яе часу, сутык- 
нуўшыся з такім фактам, былі б нямала здзіўленыя. 
Яны, пэўна, кінуліся б шукаць тлумачэнняў ў ста- 
рых даведніках і інструкцыях. Што за атавістычнае 
пачуццё, адкуль яно? Нешта падсвядомае, чым не 
здолелі авалодаць біёлагі, нягледзячы на дасягненні 
ў накіраванай спадчыннасці. Як бы там ні было, яна 
ішла за ім і не заўважала, што твар яе мокры ад 
слёз. Юнак спыніўся, спынілася і яна. Цяпер ён га- 
варыў больш прыязна. 

-- Ідзі крокаў за дзесяць... І глядзі, каб толькі 
ціха... 

Яна старалася. Вядома, яна не магла ісці гэтак, 
як ён -- нібы асцярожны алень. Іна кожны раз пры- 
мервалася, куды паставіць нагу, ішла як не па паль- 
чыках. Усё было, як у сне. Як у неверагодным сие. 

Ён запаволіў хаду, потым спыніўся. І яна замер- 
ла на месцы ў яго за спіной. Баян стаіў дых -- ён ба- 
чыў ваўка. Не таго, што сустракаў раней -- гэта быў 
малады, але буйны, з вялікаю галавою звер. Праўда, 
ён не здаўся нахабным, як той, яго даўні знаёмы -- 
стары воўк. Сабраўшыся ў вялікі сівы камяк, ён ла- 
са трыбушыў зайца, які папаўся ў пастку. Відаць, 
воўк быў надта галодны, калі не пачуў чалавека. Ці 
пах крыві затлуміў яму галаву дарэшты, Чутно бы- 
ло, як магутныя сківіцы крышаць слабыя косці зай- 
ца, Баян разгледзеў нават крывавыя плямы на ру- 
даватай поўсці ахвяры. 

Баян усадзіў кап'ё ў зямлю і сарваў з пляча лук. 
Звер пачуў нешта нядобрае і паволі ўзняў акрываў- 
леную пысу. Вочы яго пагрозліва бліснулі. Перад ім 
быў чалавек, які цэліўся ў яго з лука. Яму трэба бы- 
ло адразу кінуцца наперад ці адскочыць убок. Так 
яго вучылі старыя ваўкі. Але ён быў яшчэ малады, і 
страшныя вочы чалавека па нейкі час прыкавалі яго 
да месца. Звер толькі гыркнуў, на ім пачала стана- 
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віцца дыбам поўсць. Стралы ён не заўважыў, але 
адчуў, як нешта глыбока ўелася ў карак. Востры 
боль на нейкі момант паралізаваў розум ваўка, вы- 
клікаў лютую злосць. Воўк узляцеў у паветра, але 
адразу даскочыць да Баяна не мог, было далекава- 
та... Звер быў такі раз'юшаны, што нічога не бачыў 
перад сабой, акрамя белай чалавечай шыі, якую ад- 
чуваў ужо на сваіх зубах. 

Баян чакаў гэтага скачка з кап'ём напагатове. 
Нішто не выяўляла ў ім хвалявання -- ні вочы, ні 
пастава. Воўк гатоў быў зрабіць другі, рашучы ры- 
вок, ужо вось як рукой падаць чырванее яго крывавая 
разяўленая пашча. І ў момант, калі той ужо ад- 
штурхнуўся ад зямлі, Баян коратка размахнуўся, і 
кап'ё з жорсткай дакладнасцю ўвайшло ваўку у глот- 
ку. Скачок звера быў такі магутны, інерцыя такая 
вялікая, што Баян ледзь устояў на нагах. Яму нічога 
пе заставалася, як выпусціць кап'ё і самому адско- 
чыць убок. Цяжкае цела ваўка гопнулася якраз там, 
дзе толькі што стаяў чалавек. Баян імгненна выха- 
піў з похвы нож, але тут жа ўбачыў, што гэта лішне. 
Кап'ё пранізала звера глыбока і, відаць, дастала да 
сэрца. Сівая туша ваўка толькі канвульсіўна ўздрыІ- 
вала. 

Дзяўчына бачыла ўсё -- ад пачатку да канца. 
Яна непрыкметна самой сабе нават наблізілася да 
месца паядынку. Яе ўразіў апошні скачок звера і 
бязлітасны ўдар кап'я, які зваліў яго. У той момант 
з яе вуснаў зляцеў слабы віск, у якім былі і жах і 
задавальненне. Ваўку настаў канец. Усёй істотай 
яна адчувала гэта і радавалася такому выніку. Не- 
верагодна, але гэта радавалася тое самае сэрца, якое, 
здаецца, так добра вывучылі псіхолагі. Радавалася, 
што небяспека мінула. Што ён быў жывы і здаровы. 
І сама яна жывая. Яны -- жывыя. Над імі святлела 
неба, зеленаватае і празрыстае. На ім блішчэла ўся- 
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го адна зорка, ужо бляклая і празрыстая, гатовая 
вось-вось растаць у ранішнім ззянні. 

Баян уважліва зірнуў на яе. У ягоным паглядзе 
гэты раз нічога асаблівага не было -- ні жорсткасці, 
ні гонару пераможцы -- хіба, можа, хавалася пры- 
тоеная трывога і заклапочанасць. Ён зрабіў крок да 
яе і сказаў, як нічога і не было: 

-- Бачыла? 

2. Ага;-- адказала яна,-- усё бачыла... 

Баян нечакана ўсміхнуўся: 

--. Я кепска зрабіў? 

-- Не- чаму ж? 

2 Як-- чаму? Ты не раз казала, што нельга за- 
біваць жывёлін. 

22 Але ён... ёп задушыў зайчыка! -- яна чамусь- 
ці пачала заікацца.-- Ён мог задушыць і цябе... 

2. Магло быць і так,-- згадзіўся Баян.-- Чала- 
вечая скура далікатная, даводзіцца яе ахоўваць... 

Дзяўчына, прысаромленая, маўчала. Яму ж ха- 
целася гаварыць. 

-- У вае зброя ёсць? -- спытаўся ён пра іншае. 

-- Ёсць, вядома... 

-- А навошта яна вам? У вашым, як ты кажаш, 
часе ніхто нікому не пагражае... 

-- Так, гэта чыстая праўда,-- сказала Іна,-- ужо 
больш за сто гадоў у нас ніхто не рабіў замаху на 
жыццё чалавека... Не было выпадку, каб чалавек па- 
міраў гвалтоўнай смерцю... Акрамя няшчасных вы- 
падкаў, вядома,-- у аварыях, катастрофах. 

-- Яктэта? 

-- Цяжка мне табе растлумачыць. Выпадкова, 
адным словам... Цяжка растлумачыць і тое, чаму мы 
яшчэ трымаем зброю, хоць яна і не патрэбная. Усё 
яшчэ печага асцерагаемся -- невядома чаго... Мажлі- 


ва, якіх-небудзь прышэльцаў з космасу... Але ты і 
гэтага не разумееш. 
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2 Чаму, я разумею,-- нечакана заявіў Баяп. 

22 Даруй, але наўрад ці разумееш... Я не пра 
скіфаў кажу -- зусім пра іншае. А са зброяй баімся 
расстацца, відаць, з-за нейкай траўмы нашых душ... 

2. Чалавек без зброі слабы,-- зазначыў Баян.-- 
У звяроў -- кіпцюры і зубы... У чалавека -- зброя, 

2. Тэта ў вас... А нам жа сапраўды няма каго ба- 
яцца! Хіба што саміх сябе. 

Ён з недаверам зірнуў на яе. Моўчкі ўзняў вочы 
да неба. Там пагасла апошняя зорка. 

-- Трэба ісці,-- сказаў,-- пара даіць козаў. 

Іна ў душы засмяялася ад такога спалучэння -- 
забойца звяроў і мірны казадой. Між тым, вырашы- 
ла яна, і тое і другое неяк вельмі натуральна стасу- 
ецца да яго. Што сказаў бы пра гэтага чалавека 
Алек -- інтэлігент з тонкімі далікатнымі рукамі, які, 
здаецца, ні разу за ўсё жыццё не пачухаў за вухам 
асла. Бясспрэчна, жахнуўся б. Яна зноў сама сабе 
ўсміхнулася, уявіўшы гэтых двух юнакоў побач. 

--. Чаго ты смяешся? 

-- Ды так проста,-- сумелася яна. 

Баян узяў яе лёгенька вышэй локця, каб вывесці 
на сцежку. На гэты раз яго дотык зусім не быў агід- 
ны. Яна адзначыла нават, што рука яго цёплая, ней- 
кая асабліва прыемная ў ранішняй ядранасці. І та- 
ды толькі заўважыла, што апранута недарэчна -- у 
піжаму, у тое трыко, што мінулы раз гэтак яго пера- 
палохала. Іна ішла паперадзе Баяна, адчуваючы ся- 
бе маленькай і безабароннай, з невыразным адчу- 
ваннем таго, што яны пазбегнулі смяротнай небя- 
спекі. У яе свеце, дзе пагроза смерці была рэдкім 
выпадкам, такія пачуцці былі людзям невядомыя, 
пра смерць ніхто ўсур'ёз не думаў. А тут жылі з ёю 
побач, яна хадзіла наўкола. Гэтая акалічнасць рабіла 
жыццё такім незвычайным, такім каштоўным і са- 
праўдным. Можа, толькі таму яно было напоўнена 
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незвычайным хваляваннем і ўнутраным рухам. 
Праўда, цяпер ёй не хацелася думаць пі пра што. 
Яна проста тупала перад маўклівым Баянам -- 
смешная і маленькая, наіўная і безабаронная. 

Іна адразу шмыгнула ў хату пераапрануцца, а 
Баян падаўся даіць козаў. Іх было ўсяго тры, і нанач 
ён заганяў іх у невялікую загарадзь тут жа, побач з 
хацінай. І цяпер толькі ўзяўся за работу, як у кустах 
за сваёй невялікай кашарай пачуў ціхі шолах. Па- 
глядзеў уважліва -- нідзе нікога. Але востры зрок 
паляўнічага прыкмеціў ледзь улоўнае гайданне га- 
лінкі. Там нехта быў, толькі хто -- чалавек ці звер? 
На звера не падобна. Баян пакінуў даіць казу, пры- 
гледзеўся -- па кустах хутка аддалялася прыгпутая 
постаць чалавека, які хацеў зпікнуць так, каб яго не 
заўважылі. Баян кінуўся наўздагон. Чалавек, на- 
пэўна, пачуў пагоню, бо добра такі прыпусціў. Але ж 
ва ўсім племені не было бегуна, спрытнейшага за 
маладога князя. Ён хутка дагнаў уцекача і, схапіў- 
шы ззаду за плячо, паваліў на зямлю. Той спачат- 
ку спрабаваў выкручвацца, але Баян лёгка прыціс- 


нуй яго да зямлі. І тут, убачыўшы твар, аж адхіс- 
нуўся... 


-- Слаў, гэта ты? 

Поўны, прыдуркаваты твар, вінаватыя сінія во- 
чы. Слаў -- адзін з яго равеснікаў, у дзяцінстве яны 
нават сябравалі. 

-- Нуя,-- адказаў панура той. 

--- Дык чаго ты ўцякаў? 

--. Бо ты гнаўся... 

У Баяна адразу прамільгнула здагадка, што Слаў 
нешта ўтойвае. Не было ж ніякіх падстаў яму баяц- 
ца, акрамя як... 

-- Прызнавайся, ты бачыў яе? 


-- Ну бачыў, -- адказаў той неахвотна. 
-- Калі?.. 


ат 


-- Ну во, нядаўна... Ішоў да цябе і ўбачыў... 
Я нават не паверыў сваім вачам, далібог... Хто яна, 
Баян? 

Юнак спахмурнеў. Ён ведаў, што гэта калі-не- 
будзь здарыцца -- яе ўбачаць. Але не думаў, што 
будзе гэта так хутка. 

-- Гэта не твая справа, Слаў, зразумеў? -- ска- 
заў Баян строга.-- Ты пічога не бачыў, нічога не 
чуў... Ану ўставай... Хоць адно слова ляпнеш ка- 
му -- будзеш мець справу са мной!.. 

Слаў моўчкі пайшоў. Баян глядзеў яму ўслед, па- 
куль той не знік у ляску. Потым вярнуўся да козаў, 
але на сэрцы было неспакойна. Што будзе, калі Слаў 
раззвоніць па селішчы? Што тады сказаць людзям? 
Жанчына з іншага часу -- у такое глупства, вядома, 
ніхто не паверыць. Хутчэй за ўсё падумаюць, што 
дзяўчына -- візантыйка. А гэта нядобра, ох як ня- 
добра. 

Неўзабаве ўвайшоўшы ў хату, Баян застаў дзяў- 
чыну каля печы. У пакоі было поўна дыму, а яна, 
размазваючы па твары слёзы, дзьмухала на вуголле, 
старалася распаліць агонь. У яе, вядома, нічога не 
выходзіла -- толькі дыму нарабіла. Але так захапі- 
лася, што нават не заўважыла, як увайшоў Баян. 
А ён узрадаваўся, засмяяўся: 

-- Кінь важдацца, гэта не так проста... Спачат- 
ку павучыся. 

Ён прысеў побач, паварушыў дровы, падсунуў 
сухога галля. Хутка ў печы шугала полымя амаль 
без дыму, а гаспадар парадкаваў малако. Частку яго 
ён пераліў у вялікую місу. Яго можна піць і так, сам 
ён любіць сырадой, але падумаў, што госці лепш сипа- 
рыць, з гарачым малаком і хлеб смачнейшы. 

-- Сёння мы цэлы дзень на малацэ,-- загаварыў 
Баян, аднак без шкадавання.-- І ўсё праз цябе... 

-- Баян, я казала ўжо,- з тугой прамовіла 
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Іпа,-- больш не буду табе пярэчыць ні ў чым... Ні ў 
чым абсалютна... Рабі тое, што рабіў заўсёды... 

Баян уважліва паглядзеў на яе. 

--- Добра, але ж табе гэта будзе непрыемна... 

2. Магчыма;-- адказала яна з намаганнем,-- 
магчыма, не ўсё будзе прыемна... Але гэта пе мае 
значэння. 

-- Для мяне -- мае! -- горача адказаў Баян. 

Потым ён доўга і неяк незвычайна глядзеў на яе, 
пра нешта напружана думаючы. Яна здагадалася, 
што вось-вось можа пачуць ад яго тое, чаго так бая- 
лася і чаго ён не павінен быў гаварыць. 

2 Слухай, Іна,-- Баян узважваў кожнае сло- 
ва,-- я магу зусім кінуць паляванне... Магу ўзяцца, 
як іншыя, за рала... Ты толькі паабяцай, што заста- 
нешся тут, са мною... 

Іна горка ўздыхнула. Відаць, гэтую цяжкую раз- 
мову адкласці не ўдасца. Як давесці тое, што ён ні- 
колі не зможа зразумець? Але што рабіць - трэба ж 
даказваць, тлумачыць. Каб хоць сумленне спакой- 
нае было. 

2. Ах, Баян, Баян, як многа ты не разумееш! -- 
баючыся глянуць яму ў вочы, журботна загавары- 
ла Іна. 

-- Я разумею адно -- хачу, каб ты засталася са 
мной,-- усхвалявана прамовіў Баян. 

27 А'тэта ж якраз і немагчыма,-- з болем адка- 
зала яна.-- Мы як асуджаныя... Зразумей жа, няма 
ніякай магчымасці, мне не дазволена... І каб ты 
больш не думаў і не гаварыў пра гэта. Іначай мне 
давядзецца адразу пайсці ад цябе... 

2 Тна, чаму?.. Я такі дрэнны? 

-- Ты, Баян, не дрэнны... Наадварот... 

22 Дык што ж тады?.. Што нам перашкаджае?.. 

г- Што перашкаджае... На жаль, перашкаджае 
адна тэорыя... Ты не ведаеш, што такое тэорыя... Ка- 
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жучы проста, называецца яна прычыпна-выніковая 
тэорыя... 

-- Ты пачала гаварыць незразумела... 

-- Я ведаю, табе цяжка зразумець усё гэта... Ся- 
дай, Баяне. 

Баян пакорліва сеў на нізкую лаўку. Па яго тва- 
ры Іна бачыла, што ён не верыць у шчырасць яе 
слоў. 

--. Як цябе пераканаць? -- пачала яна няўпэўне- 
па.-- Справа ў тым, што ўсё жывое на свеце пахо- 
дзіць ад нечага іншага. Разумее? 

-- Дык гэта вельмі проста,-- згадзіўся ён.-- Наз- 
лянятка паходзіць ад казы... 

--. Во-во... Цтушка -- з яйка, кветка -- з зярняці. 
Філосафы даказваюць, што кожная прычына мае 
свой вынік, і наадварот, выніку без прычыны быць 
пе можа... Гэта непарушны закон... І вось, напры- 
клад, ты жывеш у сваім часе. І ты рэальны ў ім, як 
і я рэальная толькі ў сваім часе... Без мяне ты ажэ- 
пішся, у цябе будуць дзеці... Яны стануць князямі, 
палкаводцамі, пэўна, будуць весці войны, гэта ўвой- 
дзе ў гісторыю вашага часу. І ўся справа ў тым, што 
наша гісторыя ўжо была народжана вашай. 

--. Не разумею,-- сказаў Баян бездапаможна. 

--. "Трэба, каб зразумеў! -- рашуча сказала Іна.-- 
Думай, пакуль не зразумееш усё -- урэшце гэта не 
так і цяжка. Наш час вылупіўся з таго яйка, што 
называецца тваім часам. Калі злучыць іх, тады не 
стане ні таго, ні таго, з'явіцца нейкі зусім іншы, не- 
вядомы час... У якім, напэўна, не будзе мяне, пры- 
намсі, такой, якой ты мяне бачыш, бо я ўжо існава- 
ла... Цяпер зразумеў? 

Ён маўчаў. І ўсё ж яна адчувала, што хоць зболь- 
шага ён пачаў нешта ўяўляць. 

-- Гэта азначае, Баян, што ўсё на свеце па часе 
выстраена ў строгім парадку: прычына -- вынік, 
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прычына -- вынік. Калі вярнуцца назад і нешта змя- 
ніць у мінулым, зменіцца і ўся сусветная гісторыя. 
Нашы вучоныя кажуць, што гэта можа прывесці да 
сусветнай катастрофы... 

Баян глядзеў на яе напружаным, засяроджаным 
позіркам. Нарэшце панура спытаўся: 

-- Т ты верыш у гэтыя выдумкі? 

2. Я павінна верыць... 

22 Вначыць, ты зусім не цікавішся мною, -- зра- 
біў ён нечаканы вывад.-- Гісторыя!.. Што мне да гіс- 
торыі?.. У кожнага чалавека ёсць права... Ніхто не 
можа пазбавіць яго нас. 

Але тут Іна адчула, што сэрца яе ўспыхнула не- 
зразумелым гневам. 

-- Права? А хто табе даў права гаварыць ад 
майго імя? -- павысіла яна голас.-- А можа, я не ха- 
чу! Думаеш, калі ты паляўнічы і сын князя -- дык 
табе ўсё можна? Усё павінна быць так, як зажада- 
дася табе? 

Юнак збянтэжыўся і нясмела напомніў, што яна 
сама прыйшла ў яго дом. Цяпер яна здагадалася, 
што тым сваім учынкам у яго вачах зрабіла пэўны 
выбар. 

-2 Даруй, Баян, але ў наш час гэта яшчэ нічога 
не азначае. 

-- Як-- не азначае? 

-- Я хачу сказаць - ні да чога не абавязвае. 

2 Т ты можаш сабрацца і пайсці ад мяне? 

22 Так, Баяп! -- сказала яна цвёрда. 

Ён, панурыўшыся, маўчаў. 

Ну што ж, калі так, то ідзі цяпер, адразу,-- 
прамовіў парэшце ён.- Заўтра будзе яшчэ горш. 

-- Ты праўду кажаш, Баяне...-- Іна ўстала і па- 
чала хутка складваць рэчы. Налі зашчоўкнула ча- 
маданік і ўзняла вочы, ён сядзеў у той жа панылай 
позе -- абыякавы, здавалася, да ўсяго на свеце. 
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-- Ну, то бывай, Баяне... 

-- Бывай,-- адказаў ён ледзь чутна. 

За парогам яе агарнула цяплынь ранішняга сон- 
ца, якое паднялося ўжо над лесам. Сонечнае ззянне 
адрадзіла ў сэрцы незразумелую тугу. Ад вострага 
адчування нейкай бясеэнсавасці існавання і ўнутра- 
пай пустаты яе ледзь трымалі ногі. Дзяўчына, праў- 
да, храбрылася. У лесе зрэдку пасвіствалі птушкі, 
гулі насякомыя. Ніколі больш не пачуць ёй гэтага. 
Ніколі не ўбачыць месяца без людзей. Ніколі не па- 
смакаваць цёплага казінага малака. І яго не бачыць 
ужо да канца дзён сваіх, якімі б доўгімі яны ні былі. 
Ні яго дужай постаці, ні ягоных вачэй, ні кап'я, што 
без промаху пранізвае лютага звера. Невыказная ту- 
га сціскала сэрца, але яна ведала, што ўжо не вер- 
нецца. Трэба прызнаць, што псіхолагі ўсё ж ведалі 
сваю справу. Яны навучылі людзей валодаць сваімі 
пачуццямі. Ніхто ўжо не плача ў час дэманстрацыі 
фільмаў, на якіх людзі старых часоў не маглі стры- 
маць слёз, нікому не прыйдзе ў галаву рабіць замах 
на ўласнае жыццё ад якіх там ні было душэўных 
пакутаў, як было раней -- кідаліся ў прорву, смя- 
ротна ранілі самі сябе, глыталі атруту. Людзі цяпер 
самі над сабой уладары. Можа, хто-небудзь і шкада- 
ваў у глыбіні душы аб тым, але пачуццямі валодаць 
людзі навучыліся. 

Крокі яе станавіліся ўсё больш упэўненыя і цвёр- 
дыя. Яна старалася не звяртаць увагі на гукі, што 
спакушалі яе, на птушак. Старалася не зважаць на 
парашуцікі дзьмухаўцоў, якія плылі ў паветры. Пе- 
раконвала сама сябе, што цёплы водар лясных траў 
яе не хвалюе. Чысты і цнатлівы свет спыняў яе на 
кожным кроку, але яна ўсімі сіламі супраціўлялася. 
Не, япа ўжо не вернецца сюды нізавошта. І раптам 


здалёк пачуўся вокліч, пругкі, як голас трубы: 
--. Тна-а!.. 
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Яна ўздрыгнула, але не спынілася, як ішла, так 
і пайшла. І ўсё ж Баян хутка дагнаў яе. 

-- Іна! -- паўтараў ён, ідучы побач. Іна ж маў- 
чала, нават не глядзела ў яго бок. 

-- Застанься, Іна,-- прасіў Баян, часта дыхаючы 
ад хуткага бегу.-- Пабудзь хоць некалькі дзён. Пра 
тое я нават не ўспомню.. 

-- Не трэба, Баян,-- адказала ціха дзяўчына.-- 
Ты маеш рацыю, лепш цяпер, чым потым... 

-- Хоць дзянёк пабудзь... 

-- Няма сэнсу, Баян... 

-- А казкі! -- успомніў ён.--Я ж яшчэ не ўсе 
казкі расказаў! 

-- Відаць, наш час не мае патрэбы ў вашых каз- 
ках,-- уздыхнула яна.-- Яны толькі збіваюць з 
толку... 

Іна ўпарта пазбягала ўмольнага позірку Баяна і 
рашуча ішла наперад. Яе машына часу была ўжо 
недалёка, толькі сілавое поле хавала яе. Шлях да ма- 
шыны ўвачавідкі станавіўся карацейшы і карацей- 
шы, быццам стагоддзі, якія раздзялялі іх, былі па- 
пластаваннем тонкай паперы. 

І раптам Іна войкнула і спынілася. Вялікі жоў- 
ты матыль, нібы дзівосная кветка, пырхаў у празры- 
стым паветры. Яна пазнала яго. Гэта быў той самы, 
першы матылёк, якога ўбачыла Іна. Ён лётаў вялі- 
кай жывой кветкай, што як быццам адарвалася ад 
сцяблінкі і цяпер выхваляецца перад астатнімі сва- 
ёй смеласцю. Уражаная дзяўчына з будучыні дзіві- 
лася на гэты цуд і не магла скрануцца з месца. 
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Яна вярнулася. Як сталася такое, яна і сама не 
ведала -- так лёгка паўплываў на яе рашэнне маты- 
лёк. Проста сарамліва ўсміхнулася і павярнула 
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назад. Вярталася з сорамам у душы, але разам з тым 
і з выклікам -- урэшце, няхай славутыя псіхолагі не 
думаюць, што ўсё спасцігнулі і ўсё ведаюць. 

..Мінулі тры спакойныя дні. Яны амаль не раз- 
маўлялі, быццам не жадаючы парушаць глыбокай ці- 
шыні адвечнага лесу. Баян, як і раней, прыносіў з 
палявання фазанаў і неміласэрна скуб іх тут жа, у 
яе на вачах. Яна ўжо і не пратэставала. Потым аб- 
варваў і доўга смажыў тушкі ў масле, пакуль не ста- 
навіліся яны колеру медзі і золата. Яна пакорліва 
ела ўсё, што б ён ні гатаваў. Часам вочы яе цямнелі, 
яна пра нешта глыбока задумвалася, хоць старалася 
гэтага не паказваць. У такія хвіліны ён аддаляўся 
і, баючыся страціць назаўсёды, пакідаў яе адну. 

Ён разумеў, што рана ці позна прыйдзе той дзень 
і час, але не хацеў пра тое думаць. На трэці дзень 
яна здзівіла яго: 

--- Баян, я хачу паглядзець людзей. 

--. Якіх людзей? -- спалохаўся ён. 

-- Ввычайных людзей... З твайго племені... 

Баян доўга маўчаў. 

--. Не ведаю,-- сказаў ён нарэшце.-- Яны могуць 
падумаць, што ты візантыйка. І праклянуць нас 
абаіх. 

--. Усё роўна, Баян... 

-- Ну што ж, калі табе гэтак хочацца,-- мусіў 
згадзіцца, 

Урэшце. ён угаварыў яе паглядзець селішча зда- 
ля, пепрыкметна паназіраць ад узлеску. Яна толькі 
паглядзіць, і ўсё. У той жа дзень, з вялікаю асцяро- 
гаю, Баян вёў яе глухімі мясцінамі, унікаючы сце- 
жак і палян. Быў ціхі, спакойны дзень -- ні подыху 
ветру, пі воблачка на небе,-- у прыродзе панавала 
пасляабедзенная дрымота. Нарэшце мінулі старую 
дуброву, за якою было селішча. Тут было глуха і 
сыра, як заўсёды ў старым лесе, ногі мякка шамаце- 
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лі ў леташнім лісці, Густы цень заглушыў усё жы- 
вое ўнізе, толькі сям-там выглядвалі белыя і рудыя 
шапачкі грыбоў. Баян пасоўваўся паперад усё па- 
вальней і асцеражней. Нарэшце спыніўся за густой 
ляшчынай і даў знак падысці бліжэй. 

Унізе, у неглыбокай катлавіне жаўцелі саламя- 
ныя стрэхі. Селішча было недалёка, Добра відаць 
былі постаці жыхароў, старых і малых, якія сноўда- 
ліся па неабгароджаных дварах, Найболей гэта бы- 
лі жанчыны і старыя. Іна прагна ўглядалася ў сваіх 
далёкіх сясцёр. Былі яны ўсе русявыя, даволі рослыя 
і дзябёлыя, у доўгіх кашулях, падвязаных у поясе. 
Чуваць былі іх галасы -- зычныя і гартанныя, у якіх 
угадвалася затоеная сіла і запал. Іна адчувала, што 
яе ахоплівае пейкі ўнутраны неспакой. Даляталі сю- 
ды і галасы дзятвы, бразганне посуду, бляянне ко- 
заў. Для іх гэта быў звычайны, спакойны, мірны 
дзень, доўгі, як вечнасць, напоўнены прадчуваннямі 
жаданай ночы. Яе раптам ахапіла нейкая туга, якая 
ішла аднекуль з крыві -- з густой чырвонай крыві, 
што захоўвае памяць лепш за людзей з самых адда- 
леных часоў. 

-- Пойдзем адсюль,-- запатрабавала яна печа- 
кана. 

Зноў прабіраліся лесам, маўклівыя і задуменныя. 
Іне рабілася не па сабе, калі яна прыгадвала зкано- 
чыя галасы, іх першабытную сілу і жаноцкасць. Іх 
дзябёлыя постаці былі ўвесь час у вачах як жывыя. 
І той, што несла вядро з вадой ад ракі. І той, што 
нечага рагатала, узяўшыся ў бокі. І той, што свары- 
лася на дзяцей, гонячы іх перад сабой дубцом. І той, 
што прысела за кустом, прыўзняўшы падол сваёй 
грубай адзежыны. 

-- Баян,-- сказала Іна,-- вашы жанчыны такія 
дзябёлыя... 

Ён спакойна кіўнуў галавой. 


-- Тэта праўда... Бацька раз казаў, што наша сі- 
ла ў жанчынах. Яны добра раджаюць дзяцей -- зда- 
ровых і прыгожых... Казаў, што ніхто не пераможа 
нашых плямёнаў. Жанчыны родзяць заўсёды. 

- А ты не пабойваешся іх? -- спыталася Іна 
хітравата. 

--. Па...бойваешся? Я баюся іх? --ён здзіўлена 
глядзеў на яе. 

-- А што? Яны выглядаюць мацнейшымі за вас, 
мужчын. А што да мужчын майго часу -- вашы жан- 
чыны, пэўна, наогул зганьбавалі б іх. 

Баян засмяяўся. 

-- Не можа быць... Грубых мужчын яны не лю- 
бяць... І не заўсёды яны такія, асабліва маладыя 
дзяўчаты. Перад хлопцамі яны як галубкі... 

-- Гэта яны прыкідваюцца,-- вывела Іна з неча- 
канай варожасцю. 

Далей ішлі моўчкі. Вечарам, як заўсёды, яна 
прымасцілася ля парога на аленевай шкуры, пад- 
пёршы кулачком сваю маленькую бародку, і слуха- 
ла. Надыходзіла ноч -- сінейшая, чым у яе свеце, ці- 
шэйшая, хоць стракаталі конікі ды глуха ўскрыквалі 
начныя птушкі. Яна ўслухоўвалася больш у ноч, 
чым у словы Баяна, і амаль згубіла ніць яго казкі. 
Можа, таму і перапыніла яго. 

--- Ваян, вашы казкі не жанчыны прыдумалі -- 
не... Іх прыдумалі мужчыны. 

-- Чаму, Іна? 

-- Казка для чалавека як сон або патаемная ма- 
ра... А вашы жанчыны занадта прымітыўныя, каб 
сніць прыгожыя сны або гэтак марыць. 

--. Гэта дрэнна ці добра? 

-- Не ведаю,--адказала яна неспакойна.-- 
У наш час гэта не ўхваляецца... А можа, мы і памы- 
ляемся. 

--. Не разумею я цябе,-- уздыхнуў Баян. 
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-- Дзе табе зразумець? -- злосцю кальнулі яе 
словы.-- Нашы біёлагі ператварылі храмасомы ў по- 
ле бітвы... Рэжуць, нарошчваюць... Я ўжо сама не 
ведаю, хто я, адкуль, наколькі сапраўдная... 

“Ты самая сапраўдная, Іна,-- запярэчыў Ба- 
ян.-- І калі ваш час нарадзіў дзяўчыну, як ты -- ён 
намнога лепшы і шчаслівейшы за наш. 

У гэтую ноч ім абаім спалася дрэнна. Баян устаў 
яшчэ на досвітку, абышоў пасткі. Толькі ў адной 
знайшоў зайца, перарэзаў гарляк і патрымаў, адста- 
віўшы ўбок, каб сцякла кроў. Хацелася падскочыць 
яшчэ на паляну фазанаў -- Іне ўсё ж фазаніна была 
больш даспадобы, чым жылаватая зайчаціна. Але 
тады прыйшлося б забавіцца, а ён спяшаўся... Так, 
ён спяшаўся дадому, баючыся надоўга пакідаць 
дзяўчыну адну. 

На падворку было ціха, госця, пэўна, яшчэ пе 
ўставала. Баян падвесіў зайца на сучок і пачаў све- 
жаваць. Час ад часу прыслухоўваўся -- ці не рып- 
нуць дзверы, ці не з'явіцца на парозе яна. І раптам 
пачуў нюхам, што з коміна пацягнула дымком. Лга, 
устала, значыць, спрабуе зноў запаліць у печы. Гас- 
падыня... З невыказнай пяшчотай падумалася пра 
яе -- не толькі як жанчыну, але і як пра дзіця, якое 
ўсё хоча рабіць само. Пасміхаючыся, ён падаўся ў 
хату. Іна сапраўды, як і мінулы раз, важдалася з 
печчу, стараючыся запаліць у ёй. 

2 Тна! -- сказаў ён з дакорам. 

Дзяўчына ўздрыгнула і азірнулася. Баяна ўра- 
зіла, што вочы яе поўныя слёз. 

2. Тна, ты плачаш? -- з трывогай спытаўся ён. 

-- Не, не! -- неяк спалохана запярэчыла япа.- 
Гэта так, ад дыму. 

-- Хлусіш ты, Іна... 

Яна пачала выціраць слёзы рукавом піжамы. На- 
рэшце ціха прызналася: 
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-- Так, хлушу... 

Ён не ведаў нават, што сказаць на гэта -- так 
уразілі яе слёзы. Толькі хацеў нешта спытацца, як 
пастукалі ў дзверы. Гэта быў не звычайны ветлівы 
стук, а грубы, рэзкі, патрабавальны. Нездаволены 
Баян падышоў і адчыніў. Перад парогам стаяў 
узброены славянін. Немалады -- густая з сівізной 
барада хавала ўсю ніжнюю частку твару. У руцэ 
трымаў ён грубае кап'ё, якім, папэўна, і стукаў у 
дзверы, на поясе быў падвязаны шырокі і цяжкі меч. 
Ён нават не зірнуў на дзяўчыну, строгі пагляд яго 
быў скіраваны на гаспадара. 

-- Княжа, цябе кліча стары князь,-- прамовіў 
ён суха.-- Загадаў, каб ты неадкладна прыйшоў 
да яго. 

-- Добра! -- адказаў з гонарам юнак.-- А ця- 
пер -- ідзі... 

Нейкая асаблівая ўладарнасць была ў голасе 
Баяна, якая прымусіла дзяўчыну ўнутрана сцяцца. 
Людзі ў яе свеце ніколі не размаўлялі між сабой та- 
кім тонам -- звярталіся адзін да аднаго як роўны да 
роўнага. А малады князь загадваў: «Ідзі...» У вачах 
воіна маланкай прамільгнула непрыязнасць, але тут 
жа знікла. Ён пакорліва пайшоў, а Баян злосна 
грукнуў за ім дзвярыма. А калі зноў павярнуўся да 
яе, твар яго быў пахмурны і заклапочаны. 

-- Што гэта азначае, Баян? -- устрывожыла- 
ся Іна. 

--. Не ведаю... Але нічога добрага... 

--. Чаму? Цябе ік кліча твой бацька... 

Лоб юнака быў увесь у тонкіх маршчынах, якіх 
раней яна не заўважала. 

-- Ён паслаў чалавека са зброяй,-- сказаў Ва- 
ян.-- А чалавека са зброяй пасылаюць, калі пачы- 
наецца вайна... 

Іна адчула, што ён чагосьці недагаворвае. 
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А яшчэ калі? 

22 Т калі выкрыта здрада,-- дадаў ён неахвотна. 

Іна зразумела -- і адно і другое азначае расстан- 
не. Вусны яе задрыжалі. Вайна... Гэтае страшнае 
слова яна сустракала толькі ў кнігах, што былі жах- 
лівым успамінам пра далёкае мінулае, 

-- Чаму вайна?.. Хто можа пайсці вайной на 
вас? 

-- Мы ваюем увесь час,--адказаў нявесела 
юнак.-- З поўдня на нас нападаюць візантыйцы, на 
поўначы таксама ваяўнічыя плямёны. Мы вымуша- 
ны ваяваць за свае землі. 

-- Хіба ў іх няма сваёй зямлі?.. Ці ў іх мала яе? 

2 Усё з-за здабычы, -- адказаў Баян.-- Яна заў- 
сёды лягчэйшая за працу... Але гэты раз не падобна 
на вайну, Іна... Каб вайна, запалілі б агні... 

-- Значыцца, здрада,-- здагадалася Іна.-- Ці пе 
я тут прычына? 

Ён не адказаў. Не кажучы больш ні слова, адчы- 
ніў стары куфар і дастаў новае адзенне. Потым рас- 
паліў у печы і паставіў грэцца ваду. Сцішаная Тна 
моўчкі назірала за ім. Нейкая стоеная ўрачыстасць 
праступала ў кожным яго руху, у коліным жэсце. 
Ён на вачах станавіўся зусім інакшым -- незнаёмым 
і чужым. Вось вада нагрэлася, і ён папрасіў яе вый- 
сці. Іна бачыла -- ён рыхтаваўся да сустрэчы са ста- 
рым князем, як, можа, не рыхтаваўся б дзеля яе. Ві- 
даць, хацелася яму з'явіцца да бацькі ў найлепшым 
выглядзе. 

Калі нарэшце ён выйшаў апрануты, выгляд у яго 
быў незвычайны. Ён здаваўся вышэйшым у сваім 
новым убранні, больш стройным і прыгожым. У по- 
вай світцы, перахопленай сінім поясам, цяпер ён са- 
праўды быў падобны да маладога князя, вельмі па- 
добны. 
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-- Тна, чакай мяне дома,-- загадаў Баян.-- Ні- 
куды ние выходзь. 

Голае яго і тут гучаў уладарна і рэзка, як пры 
размове з воінам. 

-- Добра, Баян. 

-- Я хутка вярнуся. 

-- Я ведаю,-- сказала яна.-- Іначай нае забра- 
лі б абаіх. 

-- Ну, гэтага яны зрабіць не маглі,-- адказаў 
Баян.-- Яны нічога не могуць зрабіць з табой, не 
папярэдзіўшы мяне. 

Ён пакланіўся, і ў яго гэта выйшла так лёгка і 
зграбна, што Іна сумелася. У яе час ужо ніхто не 
кланяўся. Гэта рабілі толькі акцёры ў класічных 
спектаклях, бачыць такое можна яшчэ ў старых-ста- 
рых кінастужках. Але яна гатова была паклясціся, 
што нікому з акцёраў так натуральна не ўдаваўся 
гэты грацыёзны знак ветлівасці і пашаны. 
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Хата старога князя нічым асабліва не вылучалася 
сярод іншых у селішчы. Яна была, праўда, большая 
за іншыя, прастарнейшая, але са звычайпых бёр- 
наў, мэбля ў ёй грувасткая, як ва ўсіх, адно што 
аздобленая сям-там разьбой. Князь, чакаючы сына, 
сядзеў у сваім прасторным драўляным крэсле, сця- 
па, да якой яно было прыстаўлена, таксама з густам 
аздоблена разьбяром. Князь займаў гэтае месца, калі 
прымаў вестуноў, раздаваў узнагароды ці чыніў суд, 
або калі раіўся са старэйшынамі. Гэта быў рослы 
хударлявы чалавек з крыху запалымі ад гадоў вачы- 
ма. Адразу з парога Баян адзначыў сам сабе, што ён 
у княжацкай мантыі з чырвоным поясам -- адзнака- 
мі сваёй княскай улады. Гэта азначала, што размовы 
як у бацькі з сынам не будзе. Стары князь меў стро- 
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гі выраз твару і ўвесь быў непазнавальна чужы 1 
халодны. 

--. Сыне, ці праўда, што ты ў сваім доме даў пры- 
тулак жанчыне з племені нашых ворагаў? -- спытаў- 
ся адразу стары князь.-- Ці праўда, што ты пару- 
шыў наш святы закон? 

-- Не, няпраўда тэта, вялікі княжа,-- адказаў 
спакойна і ўпэўнена Баян.-- Гэта людскія плёткі. 

Стары князь спахмурнеў. 

-- Плёткі кажаш, Баяне?.. Ужо многія бачылі, 
ты, мабыць, і не ведаеш пра тое... І людзі кажуць, 
япа выглядае як візантыйка з самага багатага роду. 
Што скажаш на гэта? 

--. Няпраўда,- з ранейшай упэўненасцю адказ- 
ваў Баян.-- Якая яна візантыйка, калі і слова па-ві- 
зантыйску не ведае? 

Баян глядзеў бацьку проста ў вочы. Стары князь 
добра ведаў нораў свайго сына, яшчэ з малых гадоў 
адгадваў, калі той хітруе. Не, гэты раз сын не 
лгаў. 

2. Дык хто ж яна тады?. З якой краіны прый- 
шла? 

-- Яна не з краіны прыйшла, вялікі княжа... Яна 
з часу прыйшла да мяне... 

Стары князь, уражаны яго словамі, доўга глядзеў 
на сына, пагладжваючы пасівелую бараду. 

-- Гаворыш абы-што, сынок,-- прамовіў нарэшце 
ён звычайным бацькоўскім голасам.-- З якога часу 
яна прыйшла, кажаш? Ёсць адзін толькі час -- той, 
у якім мы жывём... 

-- Яна прыйшла з часу, які яшчэ наперадзе. 

-- Сынок, не можа быць сапраўдным тое, чаго 
яшчэ не было. Нельга ўпаляваць казулю, што яшчэ 
не нарадзілася... Падумай сам, хіба магчыма такое? 

Баян разгублена маўчаў. 

г. Вось бачыш,-- працягваў павучальна князь.-- 


61 


Япа цябе ашуквае, сыне... І не звычайная гэта жан- 
чына... а вядзьмарка ў вобразе жанчыны. 

Насуплены твар Баяна раптам засвяціўся шчаслі- 
вай, радаснай усмешкай. 

2. Вялікі княжа, хто б яна ні была, але голькі 
не вядзьмарка... Яна вельмі прыгожая... У яе сэрцы 
незямная дабрата... Пры ёй нават вераб'я нельга за- 
біць... Хіба такая жанчына можа быць вядзьмаркай? 

Сыне, яна прыкідваецца, каб зачараваць 
цябе... 

Баян адмоўна пакруціў галавой. 

- Вялікі княжа,- загаварыў ён пераканаль- 
на,-- ты стары і мудры. Ты ўмееш адрозніваць даб- 
ро і зло.. Скажы, ці бачыў ты хоць раз жывую 
вядзьмарку?.. 

На твары старога князя ўзнікла слабая ўсмешка. 
Ён быў задужа стары, каб абманваць і палохаць 
сына. 

27. Папраўдзе, сыне, не бачыў я іх і, пэўна, уба- 
чыць не давядзецца. Гэта выдумкі старых бабуль і 
дурных жанчын. 

--. Ну вось, бачыш... 

-- Ты сам мне раскажы... Я хачу ад цябе самога 
пачуць праўду, а не ад людзей. На тое цябе і па- 
клікаў. 

-- Я ўсё сказаў, вялікі княжа... Можа, я не ўсё 
разумею... Можа, яна з'явілася з царства Перуна... 
Каб прынесці людзям дабро і шчасце... Гэта відаць 
з яе слоў і спраў... Яна быццам незямная.. 

-- Не падобна, што яна святая,-- заўважыў ста- 
ры князь.-- Каб было так, яна прыйшла б да лю- 
дзей, у селішча, а не хавалася б у цябе. Не нябесная 
гэта справа, сынок, гэта звычайная жаночая справа. 

-- Яна хацела прыйсці сюды,-- уздыхнуў БВа- 
ян,-- але я сам не пусціў яе. 

--. Не ведаю;-- паціснуў плячыма стары князь.-- 
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Хто б ні была гэтая дзяўчына, што жыве ў цябе,-- 
яна нам чужая... ні ў кога няма жонкі з іншага ча- 
су... Не павінна быць і ў цябе... Гы павінен быць леп- 
шым за іншых, больш сціплым. З дня на дзень ты 
можаш стаць вялікім славянскім князем... 

Сына стрымлівала сарамлівасць: у такім не заў- 
сёды адкрыешся бацьку. І ўсё ж ён вырашыў ска- 
заць усё: 

2 Вялікі княжа, я не магу жыць без яе... ыццё 
без яе мне будзе не жыццё... Прашу цябе, правучы 
неразумных людзей, утаймуй... 

-- Утаймаваць сілай? Тут нельга сілай, Баяне... 
Я князь не на тое, каб загадваць ім, а каб вучыць. 
Слухай, у селішчы вялікае хваляванне... Гавораць 
усякае: што ты трапіў у палон да русалак і чараў- 
ніц, што ты страціў розум... Патрабуюць, каб вялікі 
князь выратаваў княжыча, які трапіў у бяду... Дык 
парай мне, што рабіць? 

- А што мне рабіць?.. Аднаму змагацца з дур- 
нотай, вялікі княжа?.. 

-- Ты мужчына, сыне... Набярыся мужнасці, 
падпарадкуйся племені. Табе ж давядзецца ім кіра- 
ваць... Не можа кіраваць той, хто не навучыўся слу- 
хаць людзей... Падумай... Гэта твой абавязак. 

22 Вялікі княжа, я прывяду яе сюды, ты пабач 
яе... Яна хоць дзяўчына, але разумная, бы мудрэц... 
Ты сам убачыш, якая яна... 

2. Не, сыне, прыводзіць не трэба... 

-- Чаму? 

22 Не хачу, каб мне ў сэрца пранікла жаласлі- 
васць... Не хачу, каб розум мой раздвойваўся... А ты 
падумай... А надумаеш -- прыйдзі і скажы. Я тым 
часам паспрабую супакоіць людзей... 

-- Добра, тата, я падумаю... 

Стары князь горка ўсміхнуўся. Хто-хто, а ён ве- 
даў свайго сына. Ведаў яго маладое сэрца. Не вельмі 
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задумаецца ён. Да яго прыйшло каханне, і, можа, 
сапраўды,-- з царства ценяў, з уладанняў Перуна. 
І не адступіцца яно, пакуль не возьме крывавай ах- 
вяры... Але крый божа, хоць бы не стаў ахвярай яго 
сын... Застаўся ж апошні... ГРрое маладых княжычаў 
загінулі на полі бітвы... Але яны да канца былі ад- 
данымі свайму народу. А што станецца з Баянам? 
Самы прыгожы з усіх чатырох, самы разумны... 
Той, у каго самая трапная страла, самыя ясныя 
ВОЧЫ... 

Малады князь пакланіўся і выйшаў. Пакуль ён 
гаварыў з бацькам, на двары сабраўся натоўп. Баян 
акінуў вачыма людзей. Найболей тут было жанчын, 
але сярод іх ён убачыў і маладых мужчын, равесні- 
каў і сяброў дзяцінства. І ніхто не прывітаўся, ні- 
хто нават не кіўнуў яму. Твары ва ўсіх былі насуп- 
леныя, варожыя, быццам сустрэлі яны ненавіснага 
чужака, візантыйскага паёмніка. Нейкая асаблівая 
зацятасць адчувалася якраз у маладых дзяўчат - 
тых сарамлівых і пакорлівых галубак, якія звычайна 
апускалі палахліва вочы долу перад кожным хлоп- 
цам. Баян упарта перабіраў позіркам кожнага па 
чарзе -- не можа такога быць, каб хто-небудзь з іх 
не збянтэжыўся, не засаромеўся. 

Ніхто не збянтэжыўся, ніхто пад яго позіркам не 
апусціў вачэй. 

Тады ён, сын старога князя, бесклапотна ўеміх- 
нуўся. Потым з горда ўзнятай галавой прайшоў паўз 
іх -- высокі і стройны. Твары людзей спахмурнелі 
яшчэ больш. Усіх разгпевала яго развітальная 
ўсмешка. Ён, можа, думае, што калі ён княжыч, дык 
разумнейшы і дужэйшы за іх? Здраднік ды яшчэ 
казырае сваёю здрадаю? Бура бушавала ў сэрцах 
людзей, яны ледзь не кінуліся наўздагон. 

Іна чакала яго дома, як і было загадана. Але, па- 
чуўшы яго крокі, выйшла насустрач. Юнак быў з 
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выгляду спакойны, хоць і невясёлы. Убачыўшы яе, 
ён паспрабаваў усміхнуцца, але ўсмешка атрымала- 
ся тужлівая. 

-- Ну што, вайны няма, га? -- спытала яна 
ўстрывожана. 

-- Не, Іна... Але вайну могуць пачаць супраць 
нас з табой... 

Ён даволі падрабязна пераказаў ёй размову са 
старым князем. Іна слухала, і твар яе таксама ра- 
біўся сумны і маркотны. 

-2 Твой бацька мае рацыю,-- уздыхнула яна, ка- 
лі скончыў Баян.-- Ніхто сам сабе не належыць і ў 
наш час, чалавек не павінен клапаціцца толькі пра 
сваё асабістае шчасце... Няхай народ заўсёды будзе 
над табою, Баян. 

Але яна адчувала, што словы не даходзяць ні да 
сэрца юнака, ні да яго розуму. Баян нецярпліва за- 
пярэчыў: 

- А што я ім зрабіў благога? Чым я горшы за 
іх, што мушу падпарадкавацца ім? А калі яны сля- 
пыя і дурныя -- дык ці я вінен, што бачу і разумею 
крыху больш?.. 

Іна не ведала, што і адказаць. 

-- Чалавек павінен заўсёды ахвяраваць сабой 
дзеля іншых,-- сказала яна ціха.-- Незалежна ад 
таго, лепшыя яны ці горшыя за яго. 

-- Ахвяраваць сабой праз чалавечую дурноту? -- 
усклікнуў ён.-- Ды якая ж ты чараўніца і якая ві- 
зантыйка?.. Яны павінны стаць, як ты, а не я -- па- 
добнымі да іх... 

Яна маўчала. Ёй усё цяжэй было спрачацца 
з ім. 

-- Я не кажу, што ты павінен стаць, як Яны... 
Добра, што ты такі... Але не трэба адмяжоўвацца 

ад іх... Ім трэба памагаць... 

А чаму ж ты адмяжоўваешся? -- перапыніў 
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ён яе.-- Чаму ты не ідзеш да іх жыць?.. І не памо- 
жаш ім стаць такімі, як сама? 

. Я табе ўжо тлумачыла, Баян... Ёсць закон 
прыроды, які не дазваляе мне гэта. 

2 А каб не было таго закону -- ты засталася б 
у нас? 

-- Але,-- адказала яна,-- засталася б... Гэта за- 
кон нашага часу. Для нас -- шчасце жыць і праца- 
ваць дзеля іншых. Але гэты закон падпарадкоўваец- 
ца таму, вялікаму закону прыроды. 

-- Вначыць, твой вялікі закон прыроды -- су- 
праць людзей? 

Яна засмучана пакруціла галавой. 

-- Не, Баян, не супраць людзей... Калі б че ён, 
чалавечае жыццё не мела б ніякага сэнсу... 

2. Чаму не мела б сэнсу? 

-- Зразумець гэта проста,-- сказала яна заду- 
менна,-- і ў той жа час вельмі цяжка. Памятаеш, мы 
гаварылі, што ўсё на свеце паходзіць адно ад аднаго, 
як птушка з яйка. Гэта так, але не ўсё. Калі б ваш 
шлях не быў цяжкі і пакутлівы, мы пасля вас былі б 
нічога не вартыя... Так нарадзілася душа чалавека і 
так яна мацнела -- у працы і барацьбе... Без таго, 
што прайшлі вы, без вашых пакут, мы былі б про- 
ста бяздушнымі машынамі. ; 

Размова не ладзілася: Ён яе не разумеў. А Іна 
бадай што толькі цяпер пачала ўсведамляць, што ён, 
па сутнасці, меў рацыю. Хто з людзей яго часу здо- 
леў бы прайсці свой кароткі, але суровы і жорсткі 
шлях, каб не бачыў недзе наперадзе шчасця? 

Вечарам, як заўсёды, яны сядзелі перад парогам 
яго хаткі, стомленыя думкамі, з тугою ў сэрцы. 

-- Баян, раскажы мне астатнія казкі, якія толь- 
кі ведаеш. Хоць усю ноч расказвай, я спаць не буду. 

-- Чаго ты заспяшалася, Іпа?.. Ці не час твой 
кліча цябе?.. 
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-- Не ведаю, Баян, баюся я чагосьці,- прызна- 
лася дзяўчына. 

-- Чаго табе баяцца?.. Я ж з табою... 

-- Ёсць сілы, больш магутныя за нас... Расказ- 
вай, Баян, вельмі прашу... 

Баян, прадчуваючы нядобрае, маўчаў. 

-- Не ведаю, ці змагу я сёння,- адказаў на- 
рэшце няўпэўнена. І, уздыхнуўшы, пачаў глухім го- 
ласам: -- «Калісьці, даўным-даўно жылі-былі дзед 
і баба...» 

Сіняя першабытная ноч плыла над імі, буйныя 
зоркі пагрозліва мігцелі ў небе. Іне мроілася, як раз- 
маўляюць звяры, як праз таемныя калодзежы ў пад- 
земнае царства спускаюцца арлы. А між звяроў і 
чараўніц блукае малады князь, у яго тужлівыя сіпія 
вочы, і сіні пояс перахоплівае яго стройную постаць. 
Яго завабліваюць у цёмныя віры русалкі, яго пад- 
пільноўваюць змеі і гады. А малады князь быццам 
нічога гэтага не заўважае і, няўцешны, блукае і блу- 
кае па лясах дрымучых... 

-- Хопіць, Баян, сумаваць, давай будзэм вясё- 
лыя! -- бадзёра заявіла яна раніцай. 

-2 Калі славяне хочуць павесяліцца, яны п'юць 
віно і медавуху,-- засмяяўся Баян.-- Хочаш пакаш- 
таваць? 

-- Не, не хачу, адмовілася яна ад пачастун- 
ку.-- А ты навыперадкі хочаш? 

--. Бегчы -- хто каго перагоніць? 

-- Але, бегчы -- хто каго перагоніць.. Вунь да 
таго дуба. 

Згадзіўшыся, Баян паблажліва пасміхаўся. Але 
неўзабаве, калі яна лёгка перагнала яго і першая 
прымчала да старога дуба, ён быў проста ашаломле- 
ны. Ён не верыў сваім вачам. Гэта было так нечака- 
на -- як у казцы, дзе вожык у перагонках абхітрыў 
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лісу. Пры тым дзяўчына не вельмі і задыхалася, не 
так, як ён. . 

-- Не ведаў я, што ты такая спрытная, -- адсоп- 
ваючыся, прамовіў Баян.-- Я думаў, што ты кво- 
ленькая, як сцяблінка фіялкі, 

2 Што ты ведаеш! -- твар дзяўчыны ззяў.-- 
Я ж, можа, была першай на стометроўцы ў нашым 
універсітэце... І трэцяй у скачках у даўжыню... Ану, 
дай мне лук! 

Ён прынёс лук. На гэты раз, вядома, яна мусіла 
саступіць першынство, але ўсё ж даволі ўпэўнена 
пацэліла ў нятоўстае дрэва. Баян не пераставаў дзі- 
віцца. ў 
2. Хіба вы і з лукаў страляеце? -- спытаўся ён, 
зацікаўлены. 

2 Ды не, толькі забаўляемся, -- адказала яна.-- 
Але ёсць і ў нас майстры гэтай справы... 

-- Давай разам на фазанаў папалюем... Гайда са 
мной, Іна! 

22. Не, Баян, не магу глядзець, як ты птушак за- 
біваеш... Ідзі сам, а я пабуду адна... 

Баян, узяўшы лук, тут жа пабег на ўлюбёнае 
месца палявання на фазанаў. Яму адразу пашанца- 
вала -- падстрэліў дзвюх прыгажунь самак, праўда, 
за другой давялося пахадзіць. Гэта былі ладныя птуш- 
кі, якія адгуляліся за лета -- мяса, бадай, хопіць на 
цэлы дзень. Вось толькі масла малавата, ужо колькі 
дзён не хадзіў мяняцца ў сяло. Пасля ўдалага паля- 
вання юнак у добрым настроі вяртаўся дамоў, ногі 
самі, здаецца, неслі яго, а яму хацелася не ісці, а ля- 
цець. Вось нарэшце яго хаціна, але што гэта? Дзве- 
ры адчынены насцеж. Іны не відаць -- можа, зноў 
надумала ў печы паліць?.. Пераступіўшы парог, ён 
застыў у нерухомасці. 

У пакоі быў жахлівы беспарадак, нібы тут пагас- 
падарылі дзікія звяры. Чамадан дзяўчыны валяўся 
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пад нагамі, усё з яго вывернута і параскідана. А яе 
“сукенка -- тая, самая прыгожая, што так дзівосна 
пералівалася,-- падзёрта на шматкі. Ён усё зразу- 
меў і як апантаны кінуўся ў сяло. Але ўжо каля ру- 
чая нешта ўспомніў і павярнуў назад. Ага, ягонага 
куфра не зачапілі. Ці ў спешцы не змаглі справіцца 
з замком. Баян хутка адамкипуў яго, адкінуў века і 
дастаў шырокі скураны пояс з падвязаным да яго 
цяжкім жалезным мечам. Адным рухам падперазаў- 
шыся, ён выхапіў з похвы меч. У святле, што лілося 
з дзвярэй, маланкай бліснула лязо. Юнак з дзікім 
крыкам пачаў круціць ім над галавой, потым з раз- 
маху ўбіў меч у шула, што аж хата захадзіла. Праз 
сілу выцягнуўшы яго, Баян памчаўся да селішча, 
Бег, нічога не думаючы. Ведаў адно, што сам загі- 
не, а яе вызваліць. 

Не заўважыў нават, як апынуўся каля першых 
хат. Вуліца была бязлюдная, не гулялі нават малыя 
дзеці. Ён кінуўся далей -- да цэнтра, на невялікі 
пляц, куды сыходзіўся люд, дзе адбываліся рады і 
збіралася раць на вайну. Дзе, ёп ведаў, яшчэ каралі 
вядзьмарак і здраднікаў. 

Яшчэ здаля Баян убачыў на пляцы вялікі на- 
тоўп, як не ўсё сяло сабралася там. Густая грамада 
абступала слуп, да якога была прывязана Іна. Боль- 
шасць муяічын, заўважыў ён, узброеныя. Прашыў- 
шыся праз натоўй, Баян апынуўся паміж вогнішчам 
і пярэднімі радамі натоўпу. 

-- Што вы робіце, вылюдкі! -- закрычаў ён, не 
помнячы сябе.-- Вы павар'яцелі, ці што? 

Наперад вылузаўся Слаў. На ўсякі выпадак ён 
сціскаў рукаяць мяча. 

-- Баян, супакойся... Гэтая жанчына -- вядзь- 
марка... Ну, самадзіўка яшчэ кажуць... Яна цябе за- 
чаравала. 
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-. Ну, а калі зачаравала... Якая табе справа да 
гэтага? 

. А як жа, гэта справа не толькі твая, Баяне... 
Ты ж не маеш розуму свайго... Ты нічога не разу- 
мееш... Каб дапамагчы табе, мы яе асудзілі... 

-. Як жа вы яе судзілі? 

. Па закону нашага племені. Яна згарыць на 
агні... 

-- Ілжэш, Слаў... У нашым племені такіх зако- 
наў няма. Гэта закон праклятых візантыйцаў! Гэта 
яны паляць людзей жывых. Але і яны паляць толькі 
тых, каго лічаць ворагамі імператара... 

2. Ты не маеш права гаварыць тут, Баян! -- не- 
цярпліва перапыніў яго Слаў.-- Ты не маеш ро- 
зуму!.. 

А ты маеш розум, пракляцце на тваю галаву! 
Як можна паліць жывога чалавека, невінаватага? 
Што яна зрабіла вам? 

-- Позна гаварыць пра гэта, яна асуджана... 

-- Я не прызнаю вашага суда! - выгукнуў Ра- 
ян, выхопліваючы меч з похвы. Вочы яго гарэлі, як 
у ліхаманцы.-- Папярэджваю, хто паткнецца сюды, 
таму будзе смерць.. 

-- Адумайся, Баяне! -- сказаў панура Слаў.-- 
Нічога ты не зробіш... Мы акружым цябе дзідамі, і 
не паспееш меч падняць -- пратнем... 

-..- Добра! -- глуха сказаў Баян.-- Тады спаліце 
і мяне разам з ёй. 

-. Не трэба! Не! -- закрычала ззаду Іна. У гола- 
се яе была і просьба, і роспач. Баян павольна павяр- 
нуўся. Моцна прывязаная да слупа, яна не магла і 
паварушыцца. Толькі вочы прасілі і малілі аб адчым. 

-- Баян, ты ие павінен!.. Не!.. І ніхто не павінен 
гінуць праз мяне... Здарыцца страшнае... 

Не гаворачы больш ні слова, Баян зрабіў крок, 
другі да яе. І тут адчуў за сабой рух у натоўпе, па- 
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чуліся слабыя воклічы, асобныя галасы. Ён азірнуў- 
ся і ўбачыў старога князя, ягоная высокая хударія- 
вая постаць узвышалася над натоўпам. 

-- Вызваліце яе! -- загадаў ён.-- І адпусціце! 

У натоўпе пачуўся глухі шум. 

-- Даю тры дні на тое, каб чужаніца выбралася 
ад нас,-- казаў далей князь.-- Яна прыйшла з даб- 
ром і хай сабе ідзе з дабром... 

-- Не маеш права, вялікі княжа! -- падаў голас 
Слаў.-- Народная воля... 

2. Бывае час, калі народную волю трэба сабраць 
вось так,-- стары князь сціснуў кулак.-- Я -- ваша 
рука, сціснутая ў кулак... 

-- Але яна чараўніца, вялікі княжа, вядзь- 
марка... 

-- Маўчы, Слаў! -- нецярпліва і строга перапы- 
ніў яго князь.-- Баян праўду кажа -- не варта пам 
пераймаць візантыйскія норавы... 

Уладарна ўзняўшы руку, ён звярнуўся да ўсіх: 

-- Тэй, людзі, разыходзьцеся па дварах! 

Пачуўся гул нездавальнення. Многія вагаліся - 
паслухаць на гэты раз князя ці не слухаць яго. Па- 
ступова хваляванне ўляглося, і люд, пакорліва апу- 
сціўшы вочы долу, пачаў разыходзіцца. І калі пло- 
шча апусцела, паблізу засталася стаяць адна толькі 
Зара, і яе светлыя вочы былі поўныя слёз і нянаві- 
сці. Баян быццам і не цікавіў яе, яна не зводзіла по- 
зірку з той, што была яшчэ прывязана да страшнага 
слупа. Зара не разумела -- як ён мог упадабаць тую, 
з такім кволым целам, з тымі кароткімі бялявымі 
патламі. Нарэшце позіркі іх сустрэліся -- светлы і 
цёмны. Светлы не вытрымаў, апусціўся долу, хоць У 
цёмным не было ні пагарды, ні радасці, ні пачуцця 
перавагі. Гэта былі вочы звычайнай гаротнай дзяў- 
чыны. Зара падцяла вусны, усхліпнула і паціху пай- 
шла да бацькавай хаты. 
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“Баян тым часам лязом мяча ліхаманкава разра- 
заў пяньковую вяроўку, што трымала ля слупа Іну. 
Вызваліўшы, памог ёй, знясіленай і абыякавай да 
ўсяго, сысці на зямлю. Стары князь стаяў тут жка, 
непадалёку -- падцягнуты і строгі. Ён глядзеў на 
дзяўчыну, якая ледзьве не стала ахвярай, і пагляд 
яго мякчэў. Баян і Іна падыходзілі да яго разгубле- 
ныя пасля столькіх хваляванняў, яшчэ не верачы ў 
збаўленне. 

-. Скажы мне, дачка, праўду,-- сустрэў Іну ста- 
ры князь,-- з якой краіны ты прыйшла да пас? 

Іна адказала не адразу. А што, калі яе праўда 
здасца яму няпраўдай? І тым самым яна расчаруе 
старога чалавека, які глядзіць на яе з такім да- 
верам? ц 

-- Княжа, прыйпіла я да вас з краіны вялікай 
надзеі, -- адказала яна, падумаўшы. 

І яна знаходзіцца ў далёкай будучыні? -- 
асцярожна распытваў князь. 

-2 Надзея заўсёды ў будучыні,-- пачціва зазна- 
чыла дзяўчына.-- І чым большая яна, тым далей яна 
ад нас... 

-. Калі так, надзея ніколі не спраўдзіцца... Мы 
асуджаны заўсёды гнацца за ёю --і не дагпаць... 

-- Не, княжа, зрэдку мы даганяем свае надзеі... 
Асабліва невялікія і блізкія... Але ж мы адразу 
з'ядаем іх, як булку з мёдам... А вялікая надзея заў- 
сёды вядзе і вядзе нас наперад. 

-- Мудра гаворыш, дачка, мудра,-- з затоепым 
смуткам прамовіў князь.-- Значыць, да вялікай на- 
дзеі блізка падыходзіць небяспечна -- надта моцна 
блішчыць... Слабым чалавечым вачам не пад сілу.. 
Вось -- зусім асляпіла майго сына... І пе бачыць ужо 
ён ні самога сябе, ні свайго племені... 

-- Тэта праўда,-- адказала ціха дзяўчына.-- 
Я прыйшла да вас збіраць казкі, а даводзіцца збі- 
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раць жальбу і гора людское... Я вярнуся ў сваю краі- 
ну, княжа... 

-- Іна! -- вырвалася ў Баяна. 

-- Супакойся, Баян, кожнаму свой час... Так бы- 
ло і так будзе заўсёды... Гэта закон. 

Гэта былі яе апошнія словы. Яна пачціва пакла- 
нілася старому князю і хутка пайшла да Баянавай 
хаціны. 
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Калі Баян дагнаў яе і пайшоў поруч, твар яе ўжо 
быў мокры ад слёз. 

-- Ты... пакідаеш мяне, Іна? 

-- Так, Баян... 

-- Але ж вялікі князь даў нам тры дні,-- з на- 
дзеяй сказаў ён. 

-- Баюся я, Баян... 

-- Чаго? 

--. Усяго... Маёй будучыні баюся... І твайго часу 
баюся... 

-- Не бойся, князь жа загадаў... Яны больш ні- 
чога не зробяць табе дрэннага... 

--. Усё роўна я баюся! -- ад роспачы Інін голас за- 
звінеў.-- За цябе, Баян... І не толькі за цябе... Я ж 
табе гаварыла... Адно яйка дае жыццё не аднаму ку- 
раняці -- тысячам... Калі ты загінеш, не будзе і ўсіх 
тых, хто павінен нарадзіцца ад цябе... Парушыцца 
ўвесь жыццёвы парадак... 

Юнак спыніўся. Яе ўразіла незразумелая ліха- 
манкавасць у яго паглядзе, рэзкасць, з якой ён зага- 
варыў: 

-- Ён і без таго парушыцца! Так, парушыцца, 
калі ты пойдзеш от цяпер,-- закончыў ён, як се- 
кануў. 

-- Што ты хочаш гэтым сказаць? -- спыталася 
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Тна, уражаная і ўсім яго выглядам, і схаванай у сло- 
вах пагрозай. 

ОО Што хацеў, тое і сказаў! -- усё гэтак жа 
змрочна адказаў юнак.-- Гэты меч можа загубіць 
жыццё чыё хочаш... І маё... 

2. Баян, гэта немагчыма! -- жахнулася Іна. Яна 
глядзела на яго са страхам, не верачы сваім вушам. 
Ці не прымроіліся ёй тыя неймаверныя словы?.. Што 
магло іх спарадзіць? Яны зусім не стасаваліся з яе 
ўяўленнем аб старажытных славянах... Каб чалавек 
З-за кахання быў здатны на такое! Дзіўна, што ні- 
якага сумнення ў сур'ёзнасці яго пагрозы не было. 
У глыбіні вачэй юнака таілася нешта безразваж- 
нае -- нешта такое, чаго людзі яе свету ўжо не ве- 
далі. Яна не разумела, што з ёй робіцца, але адчу- 
вала, як яго перакананасць міма яе волі пераліваец- 
ца ў яе сэрца. Ёй пачынала здавацца, што сэрца не 
вытрымае гэтага і разарвецца на дробныя частачкі. 
Ніколі не думала, што ў душы гэтага старажытнага 
чалавека можа быць такое вялікае і моцнае пачуццё. 

Яна неяк нерашуча павярнулася і безразважна 
пайшла той самай сцяжынкаю назад, адчуваючы, 
што трапіла ў пастку. Не, воўчая пастка была нішто 
ў параўнанні з той, у якую яна трапіла цяпер. Яна 
канчаткова зразумела, што ёй ужо ад яго не адкас- 
нуцца. Але самае дзіўнае, што ўжо таго жадання, 
і не было. 

-. Ты ўсё зразумела, Іна? -- пачула яна ззаду 
голас Баяна. 

2 Усё зразумела, -- адказала.-- Я застаюся... 

Яна не сказала: «Застаюся на тры дні». І добра 
разумела, што тым самым аддае сябе пад яго ўладу... 
Шлях да адступлення яшчэ заставаўся, але яна вы- 
карыстае яго хіба, можа, пасля... Можа, як пройдзе 
гэтае дзіўнае галавакружэнне, супакоіцца невядомае 
раней пачуццё, якое запоўніла, здаецца, усю яе істо- 
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ту. Потым, потым, толькі не цяпер... Цяпер ідзі, 
ідзі!.. 

З таго часу Іна пачала жыць, як у сне. Яна 
ўнутрана перамянілася, стала часам не разумець 1 
не пазнаваць самую сябе. Звыклася з бітай дзічынай, 
што прыносіў Баян, пакорліва скубла фазанаў, ужо 
без агіды і без жалю. Матылі больш не здаваліся ёй 
лятучымі кветкамі і былі звычайнымі матылямі. 
І малюскі былі звычайнымі малюскамі, якіх проста 
можна есці. Яна неяк перастала адчуваць самую ся- 
бе. Каб хто спытаўся, не магла б адказаць - шчаслі- 
вая яна ці не. Але не магла ў той жа час уявіць сабе 
нейкае іншае жыццё... Проста жыла, не разумеючы, 
не задумваючыся над сутнасцю таго, што з ёй адбы- 
ваецца,-- жыла, як дрэва, як трава... 

А якія былі цудоўныя дні!.. Якія былі ночы! Пе- 
раклікаючыся ў начной цішы, навокал стракаталі 
цыкады. Праз маленькае акенца ў сцяне месяц вы- 
свечваў на падлозе белую пляму, якая нагадвала фі- 
гуру чалавека. А колькі пахаў!.. Пахла попелам, які 
астываў у печы, сухімі травамі, падсохлымі звяры- 
нымі шкурамі. Пахла сырадоем, баравой хвояй, вы- 
сахлым мёдам. Пахі замарочвалі яе, яна пе магла 
заснуць. Шырокі ложак, які аддаў у яе распара- 
джэнне гаспадар, здаваўся цесным і нязручным. Яе 
непакоіла белая пляма, высвечаная месяцам, тая 
пляма на падлозе прыцягвала пагляд дзяўчыны з 
нязнанай сілай... Яна быццам шырэла і шырэла, па- 
ступова набываючы выгляд месячнага возера з ма- 
лочнымі хвалямі, якія пляскаліся на беразе чорнай 
пустыні. А яе ўласная бедная плоць тымі начамі бы- 
ла гарачай і неспакойнай. Ніколі так моцна не ад- 
чувала япа сваёй крыві, якая аж тахкала ў вушах. 
Ёй хацелася ўстаць з пасцелі і пайсці ў цёплую 
ноч -- ісці і ісці лесам, маліннікам, поўным цёплага 
водару, густа ўсыпаным буйнымі сакавітымі ягада- 
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мі, чырвонымі, як кроў, што віруе ў яе целе. Між 
цёмнымі дрэвамі ўначы будуць пырхаць птушкі, 
разбуджаныя ёю ад лёгкага птушынага сну... Як зор- 
кі, што ўпалі на зямлю, будуць свяціцца ў цемры бе- 
лыя шапачкі грыбоў. Светлячкі павядуць яе глухімі 
сцежкамі, трывожачы патаемныя куточкі сэрца. І бу- 
дуць клікаць яе з нетраў лясных зазыўныя галасы 
аленяў. 

Раніцой яна прачнулася шчаслівая і рашучая. 

-. Завядзі мяне на раку, дзе сама глыбей! -- за- 
патрабавала Іна.-- Дзе вада аж сіняя. Хачу паку- 
пацца... жа 

Баян сядзеў на беразе, а яна проста ў яго на ва- 
чах купалася. Ён баяўся глянуць на яе адкрыта, не 
адважваўся нават зварухнуцца, каб выпадкова не 
спудзіць, як страказу. Яна здавалася яму палахлівай 
страказой, падобнай да тых, што віселі ў паветры 
пад галінамі вербаў і гатовы былі імгненна сарвац- 
ца з месца. Яна здавалася празрыстай і бязважкай 
і ў той самы час была такая сапраўдная, вёрткая, 
жывая. Яна як дзіця забаўлялася ў вадзе, у пырсках 
і сонечных бліках. І смяялася -- шчасліва і дзёрзка. 
Ніколі ў жыцці яна так не радавалася, не смяялася 
так ад душы... 

Потым яна ляжала, паклаўшы галаву на яго 
цвёрдае калена. Далёка прасціралася шырокая далі- 
на, а недзе там, на самым краі, вырысоўваліся. сінія 
горы. Больш устойлівай і вечнай карціны яна яе ба- 
чыла ў жыцці ніколі. Раніца надзіва спакойная, не 
зварухнецца ні лісцік, ні кветка, Паветра нерухо- 
мае, як згусцелая плазма, Застыў У нерухомасці час. 
І тут ёй адкрылася ісціна, што ён, час, ніколі і не 
рухаўся, па сутнасці рухаліся япы самі па яго спа- 
койпым і бясстрасным экране. Спакой і адчуванне 
вечнасці паступова авалодалі ёю і выцеснілі з сэрца 
ўсё астатняе. Яна прыўзняла галаву: 
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2 Ведаеш, Баян, нашы філосафы і мудрацы 
страшэнна памыляюцца... Ісціна намнога прасцей- 
шая... 

2. Твае словы мне вельмі цяжкія,-- адказаў ён, 
памаўчаўшы.-- Цябе я разумею, а слоў тваіх іншы 
раз не разумею... 

-- Тэтыя не будуць цяжкія,-- ажыўлёна загава- 
рыла яна.-- Тое, што скажу табе зараз, для нас з та- 
бою проста цудоўна... Слухай: наш лёс назаўсёды 
адбіты ў часе... А паколькі час вечны і нязменны, то 
і мы будзем вечнымі адбіткамі вечнага часу, іначай 
кажучы, мы з табой будзем жыць у ім вечна, заў- 
сёды. 

2. Мне і сённяшняга дня хапіла б,-- уздыхнуў 
Баян. 

22 Але ж і гэты дзень застанецца ў вечнасці-- 
усміхнулася яна.-- Вось у чым памылка нашых 
філосафаў, Баян... Яны пазбаўлены магчымасці ба- 
чыць вось такую першародную і спакойную прыро- 
ду, таму не могуць дайсці і да ісціны. А я ведаю 
цяпер, што прычына не абумоўлівае выніку, Баян... 
Само па сабе гэта абсурдна. На самой справе вынік 
закладзены ўжо ў самой прычыне... У гэтым вялікі 
сэнс... Прынамсі, дастаткова і гэтага... Хаця, яшчэ 
трэба падумаць... 

Ноччу ўпершыню пайшоў дождж, як хто моцны- 
мі пальцамі па даху забарабаніў. Але Баян ие кінуў- 
ся прыбіраць шкуры са двара. Дождж мог расква- 
сіць усе шкуры на свеце, і гэта не прымусіла б яго 
ўстаць. Яны ляжалі побач і слухалі шум навальніцы, 
якая мацнела з кожнай хвілінай. Хутка наляцела са- 
праўдная бура. Шалёна завыў вецер У галінах дрэў, 
зіхатнула маланка, і тут жа страшэнна грымнула -- 
аж з нейкім трэскам. Іна інстынктыўна сцялася і 
прыпала да яго гарачага пляча. Першы раз У жыцці 
яна слухала шум сапраўднага дажджу -- ненакіра- 
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ванага, непадуладнага чалавеку. Маланкі жахалі 
раз за разам, дождж ужо не лапатаў, а ліў суцэль- 
ным патокам. І яго магутны шум Як бы змыў апош- 
нія сумненні ў яе душы. 

Назаўтра раненька яна прачнулася першая і 
выйшла глянуць на козаў. За ноч нічога не здары- 
лася, яны, як заўсёды, ціхамірна ляжалі, збіўшыся 
разам, з мокрымі ад дажджу бакамі. Яна адчыніла 
загарадку, козы спудзіліся і паўз яе выскачылі з 
кашары. Іна разгублена глядзела, як іх фарсістыя 
выгнутыя рогі знікалі ў кустоўі. 

2 Трэба было б падаіць іх,- пачуўся ззаду го- 
лас Баяна. 

Ад нечаканасці яна ўздрыгнула, бо не чула, як 
ён падышоў -- ён хадзіў нячутна, як умеюць гэта 
рабіць толькі жыхары лесу. 

2 Хіба ўчора вечарам ты іх не даіў? 

-- Учора я і забыўся на іх,- засмяяўся Баян.-- 
Трэба падаіць, а то малако можа перагарэць.. Не 
хвалюйся, зараз я іх збяру... 

2. Баян, нарві малін,-- папрасіла Іна, калі ён 
падаўся ў хмызняк шукаць козаў.-- Ці паверыш, 
усю ноч сніла... Толькі самых спелых, а я выцісну 
з іх сок... 

Іна засталася чакаць яго каля дому. Сёння раў- 
ніна, якая прасціралася ўдалячынь, не здавалася 
застылай, яна ўся жыла і зіхацела. Начны дождж 
абмыў яе, зеляніна стала яркай і густой, паўсюль 
ззялі кропелькі расы. Іна цярпліва чакала і не ха- 
цела ні пра што думаць. Важна было толькі, каб 
Баян прынёс малін і каб не перагарэла ў козаў ма- 
лако, усе астатняе не мае значэння. 

Раптам яна пачула гудзепне -- надзіва знаё- 
мае і да агіднасці непрыемнае. Праз момант яна 
ўбачыла тое, пра што ўжо здагадалася, -- непадалёк 
у паветры ўзнік зіхатлівы шар, на які амаль немаі- 
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чыма было глядзець. Хутка шар нібы растаў, а на 
яго месцы з'явілася Машына. 

Калі б Іна раптоўна ўбачыла дзікага звера, і то 
наўрад ці спалохалася б гэтак. Яна сядзела, як 
прыкутая да месца, не маючы сілы паварушыцца. 
Першы з Машыны выйшаў Алек са сваёй сарамлі- 
вай усмешкай на вуснах. Дзяўчыне здавалася, што 
яна вяртаецца з небыцця, прачынаецца ад глыбока- 
га сну. І вось яна прачнулася зусім. Да яе напраў- 
ду падыходзіць Алек -- свежапаголены, з гладкімі, 
як яблык, шчокамі. За ім, не спяшаючыся, ідзе кры-: 
ху насуплены прафесар Хемніц. Усё так проста і 
так рэальна. Свет, у якім яна толькі што была, не- 
чакана растаў, як той белы зіхатлівы шар, і на яго 
месцы апынулася Машына. 

2. Алек! -- усклікнула яна ўзрадавана. 

Алек зноў усміхнуўся і падаў руку. Які нязвык- 
лы поціск гэтай далікатнай, мяккай рукі, якое не- 
чаканае пачуццё выклікаў ён. Яна, вядома, здага- 
далася, чаго яны тут. 

-- Як вы знайшлі мяне, Алек? -- спыталася яна 
панылым голасам. 

-- Калі быць справядлівым, знайшоў цябе я,-- 
выскаліўся Хемніц. 

Іна абмянялася і з ім поціскам рукі. 

-- Ды ўжо ж, прафесар Хемніц,-- адказала яна 
стрымана,-- толькі вы і маглі здагадацца, дзе я і 
чаго... 

А не так і лёгка было,-- строга зірнуў праз 
шкелцы акуляраў прафесар.-- Чацвёрты дзень ужо 
блукаем па гэтых бязмежных нетрах... Добра, што 
індыкатар улавіў сілавое поле тваёй машыны... 

Іна ледзь не прыкусіла язык -- як яна магла да- 
пусціць такі промах! Хваля злосці падступіла да яе 
сэрца -- і на сябе, і на іх. Яна варожа зірнула на іх 
лёгкае адзенне, прыгожае да прыкрасці на фоне су- 
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ровай прыроды, але саўладала з сабой і ветліва за- 
прасіла: 

-- Дык калі ласка, заходзьце! Гэта не простая 
хаціна -- княскія палаты, калі не маеце нічога су- 
праць. Магу пачаставаць вас казінай сыраквашай, 
не жадаеце? 

Алек і Хемніц непрыкметна пераглянуліся. 

-- Не, не, дзякуй, Іна,- прамовіў няўпэўнена 
юнак. 

2. Чаму ж так, Алек?.. 

Ледзь прыкметная непрыязнасць прамільгнула 
ў яе пытанні, аднак Алек адчуў яе і дыпламатычна 
адказаў: 

г. Мы не маем права рызыкаваць... Ён жа вось- 
вось можа вярнуцца... 

-. Вы бачылі яго? -- сцепанулася Іна. 

С А як жа!.. Даволі прыстойны хлопец! -- іра- 
нічна заўважыў прафесар.-- Я лічыў, што яны 
драбнейшыя... 

2. А я, прафесар Хемніц, уяўляла вае сабе буй- 
нейшым вучоным! -- суха сказала дзяўчына.-- Так 
думаюць пра сваіх прафесараў-кіраўнікоў усе наіў- 
ныя студэнткі... І звычайна памыляюцца. 

Раптоўная атака не зрабіла на прафесара вялі- 
кага ўражання. 

-2 Нядрэнна сказана! -- засмяяўся ён.-- Люб- 
лю, люблю, калі мяне крытыкуюць... 

2. Я не крытыкую вас, прафесар Хемніц, я про- 
ста даю ацэнку вашым здольнасцям... 

22 Ну, і якой жа ацэнкі я заслугоўваю? -- спы- 
таўся прафесар яшчэ весялей. 

-. А той, што вы не заслугоўваеце кафедры,-- 
адказала яна.-- Славяне, як самі вы маглі перака- 
нацца, народ не дробны. Але асабіста я толькі тут, 
на месцы знайшла пацвярджэнне, што ваша навука 
аб іх даволі мізэрная. 
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Прафесар Хемніц, як ні мацаваўся, страціў свой 
добры настрой. Ва ўсе эпохі, не выключаючы іхняй, 
маладыя асістэнткі размаўлялі са сваімі кіраўнікамі 
на вельмі карэктнай мове. І зачапілі яго за жывое 
не так словы, як глыбокая і шчырая перакананасць, 
з якою яна гаварыла. 

-- Цяпер не час разводзіць дыскусіі, Багамола- 
ва,-- суха сказаў ён.-- Табе загадана вярнуцца, і 
неадкладна!.. 

2. А калі я пе захачу? -- спыталася яна нечака- 
на для ўсіх. 

-- Як гэта, «не захачу»? -- не дапускаючы і дум- 
кі такой, усклікнуў Алек.-- Ты добра ведаеш, якія 
жахлівыя вынікі могуць мець твае легкадумныя па- 
водзіны... 

-- Я не веру гэтым старым казкам, Алек! -- ад- 
казала Іна.-- Я пераканана, што кожны гістарычны 
час рэальны і сапраўдны... Калі гэта здарылася са 
мной, значыць, і павінна было здарыцца... І ўсе маг- 
чымыя вынікі ўпісаны ўжо ў наш чае... 

-- Тэта не тваё перакананне, а Гансейа! -- нер- 
вова азваўся прафесар. 

2. Гансенава аўтарства не перашкаджае яму 
быць маім перакананнем!.. 

2. Тэтая тэорыя не прызнана афіцыйна... Яна 
застанецца гіпотэзай... 

-- Дык вось вам, калі ласка, эксперымент, які 
пацвердзіць яе слушнасць, -- спакойна сказала Іна. 

Алек і Хемніц разгублена пераглянуліся. 

-- Іна, падумай, што ты гаворыш! -- пачаў 
упрошваць Алек.-- Нельга праводзіць такія экспе- 
рыменты... Гэта можа аказацца фатальным... Ніхто 
не можа прадбачыць, што здарыцца ў нашым часе... 

2. А можа, вынікі будуць як найлепшыя! 

2. Нават калі і так! - запярэчыў рашуча 
Алек.-- Што будзе, калі мы нахлынем у гэты ста- 
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ражытны свет... І перакроім яго так, як нам захо- 
чацца... А ты ўпэўнена, што мы ўласнае існаванне 
не зробім бяссэнсавым?.. 

Іна разумела, што ён мае рацыю. Калі і трэба 
было нешта змяніць у мінулым, нешта паправіць - 
дык гэта перш за ўсё пазбавіць чалавецтва ад цяж- 
кіх пакут. Але што можа з гэтага атрымацца? Хіба 
не зразумела, што самыя цяжкія пакуты нарадзілі 
і самыя светлыя ідэі? Тыя, што вечна будуць узвы- 
шаць чалавека. 

-- Я не прапаную ўсім прыходзіць сюды,-- 
адказала яна,-- досыць мне адной застацца тут. 

Алек зусім разгубіўся. 

-- Няўжо ты сур'ёзна гэта гаворыш? 

- А чаму- не? 

Я не разумею - што магла ТБІ ўпадабаць у 
гэтым варварскім і прымітыўным свеце? 

З А чым мне захапляцца ў вашым раі?.. Зра- 
зумей, Алек, чалавек не можа і не павінен жыць у 
раі... Чалавек трэба каб толькі імкнуўся да яго... 

-. Ты хочаш сказаць, што мы жывём без ніякіх 
імкненняў?.. 

27 Усе нашы імкненні скіраваны да нашага даб- 
рабыту,-- адказала з горыччу дзяўчына.--Ці да 
клопатаў пра наша шчасце, як кажаце вы... І ў гэ- 
тым імкненні мы страцілі вельмі многа, Алек... 
У нас няма матылькоў... У нас няма светлячкоў і ко- 
пікаў. А самае галоўнае -- мы страцілі каханне... 

-- Ты памыляешся, Іна,- стомленым голасам 
перапыніў яе Алек.-- Мы зрабілі яго толькі больш 
чалавечым... 

-- Што значыць больш чалавечым? 

-- Больш дасканалым... Больш самаадданым і 
пяшчотным... Ачышчаным ад змрочнага эгаізму 
ўласнасці... 

--. Не! -- усклікнула Іна. 
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-- Што -- не? 

22 Хачу, каб яно было звышчалавечым!.. Хачу, 
каб было яно вышэй за ўсё!.. Каб было сапраўднае!.. 

-- Сапраўднае - не значыць варварскае, Іна!.. 

-- Ты проста не ведаеш, Алек. Як не ведала я 
сама... Я сустрэла тут чалавека, які гатовы быў па- 
мерці за сваё каханне. У нас нікому не прыйдзе ў 
голаў аддаць жыццё за нешта такое... 

-- Іна, ты сама не ведаеш, што гаворыш! -- пера- 
пыніў яе прафесар.-- Хіба ў тым сэне чалавечага 
прагрэсу? Людзі павінны быць шчаслівымі без па- 
грозы пакутаў і смерці... 

Я не з вамі гавару, прафесар Хемніц! - 
дзёрзка парыравала дзяўчына. 

-- Так, і мне няма ніякай ахвоты весці тут пры- 
мітыўныя дыскусіі,- прабурчаў прафесар.-- У мя- 
не канкрэтны загад -- вярнуць цябе... 

2. Не! -- рашуча сказала яна.-- Я тут дала сло- 
ва, вяртайцеся без мяне... 

У позірку прафесара з'явілася нешта халоднае. 
Ён апусціў руку ў кішэню і дастаў рэч, падобную на 
электрычны ліхтарык. Іна ведала, што гэта такое, і 
проста здранцвела. 

-- Прашу вас, прафесар Хемвіц! -- прамовіла 
яна глуха.-- Здарыцца няшчасце... Ён не вытры... 

Яна не паспела дагаварыць. З прылады пырспула 
жоўтае святло, яна як абвяла, калені яе падагнуліся, 
дзяўчына без прытомнасці апусцілася на пажаўце- 
лую траву. Твар у Алека пацямнеў, юнак асуджаль- 
на глядзеў на прафесара. 

2. Я не згодны з вамі, прафесар Хемніп! -- вы- 
мавіў ён суха.-- Гэта гвалт над асобай... 

2. Я маю дазвол Савета! -- адказаў нервова пра- 
фесар.-- І мы не мелі часу тут валаводзіцца... 

-- І ўсё ж гэта гвалт... Самае агіднае злачынства. 
Мы маглі яе пераканаць... 
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22 Алек, ці ты не бачыш, яна як сама не свая! -- 
усклікнуў прафесар.-- Яна нібы зачараваная, як ка- 
залі дзікуны... Пераканаць яе мы не маглі... 

Алек не слухаў ужо, ён прыкленчыў каля дзяў- 
ЧЫНЫ. . “ 

-- Вы ўпэўнены, што ваша цацка бясшкодная?.. 

-- Упэўнены цалкам!. І не траць марна часу, 
Алек... Славянін кожную хвіліну можа аказацца 
тут...-- Юнак нічога не адказаў, і ён паспяшаўся на- 
помніць: -- Не забудзься пра яе багаж вунь! Не трэ-: 
ба пакідаць ніякіх слядоў... І адразу адпраўляйся... 

ЗА вы? 

Прафесар зірнуў на яго, як на дзівака. Ці тут усе 
трацяць розум, у гэтым інфекцыйным першабытным 
свеце? 

-- Я прыбуду ў яе машыне... Не можам жа мы 
пакінуць яе варварам! Давай хутчэй!.. 

Баян вельмі спяшаўся дадому. Нават і козаў не 
гнаў -- ён пра іх і думаць забыўся. Юнак да поту 
сціскаў у руцэ плеценую ручку кашолкі з малінамі, 
якія вельмі любіла Іна. У сэрцы ў яго расла трыво- 
га, мучыла яго цяжкае прадчуванне. Як на тое, ён 
не ўзяў з сабою ні лука, ні кап'я, можа, таму і адчу- 
ваў сябе так няўпэўнена. Ён вельмі спяшаўся і пад 
канец адчуў, што знемагае. 

-- Іна-а! -- гукнуў ён голасна і трывожна.-- 
Гна-а-а!.. 

Алек пачуў гэты крык і заспяшаўся. Сапраўды, 
гэты раз марудзіць не выпадала. 

Баян выскачыў на палянку, дзе была яго сядзі- 
ба. І адразу ўбачыў нешта неверагоднае. Высокі, ма- 
лады і стройны юнак у блішчастай вопратцы уцякаў 
з Інай на руках. Ён подбегам спяшаўся да нейкай 
дзіўнай рэчы, круглай накшталт яйка, што вісела ў 
паветры на паўкрока ад зямлі. Да выкрадальніка 
было не менш як 50-60 крокаў. 
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22. Стой! -- закрычаў дзіка Баян. 

Незнаёмы як быццам спатыкнуўся, нібы яго ўда- 
рылі ў спіну, але тут жа паддаў ходу. Праз момант 
ён знік у дзіўным прадмеце. Баян памкнуўся за ім. 
Але тут, на шчасце, угледзеў кап'ё, якое было пры- 
пёрта да сцяны. Ён схапіў яго і ліхаманкава абяр- 
нуўся. Круглай рэчы не стала. На яе месцы ў павет- 
ры круціўся неймаверна белы шар, на які чемагчы- 
ма было глядзець. Не ў сабе ад лютай злосці, Баян 
шпурнуў у тое месца кап'ё. Але, дасягнуўшы цэлі, 
яно ў момант як быццам згарэла. Бліскучы шар за- 
ззяў яшчэ мацней і раптоўна прапаў. 

Крык адчаю вырваўся з грудзей Баяна. Ён упаў 
на калені, выхапіў кінжал і з усёй сілы загнаў яго ў 
сваё балеснае сэрца. 

У Ініным свеце нічога аднак не здарылася. Не 
ўдарыў аглушальны гром, прастора не скаланулася. 
Усе засталіся жывыя і здаровыя, усё засталося, як 
было. Засталіся на месцы і штучныя ядзерныя сон- 
цы, якія падтрымлівалі цёплы клімат на полюсах. 

Гіпотэза Гансена была даказана. Але ніхто ніколі 
гэтага ведаць не будзе. 


Б АР'ЕР Аповесць 
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І ўсё часцей начамі пачала адольваць мяне адзі- 
нота, раней зусім далёкае і незразумелае мне пачуц- 
цё. Прыходзіць яна звычайна пад поўнач, калі за- 
маўкаюць усе жывыя і нежывыя шумы, і толькі ціха 
патрэскваюць панелі, так, як косці ў нядаўна памер- 
лага чалавека. У такі час мяне заўсёды ахоплівае 
недарэчнае адчуванне, што недзе блізка дыхае дзікі 
звер, ды так блізка і адчувальна, як быццам я ўжо ў 
пашчы ў яго. Тады ўстаю і пачынаю сноўдацца па 
вялікім холе, што служыць мне рабочым кабінетам. 
Паратунку няма. Адчуванне адзіноты не дакучлівае 
і ліпкае, яно вострае і пранізлівае, нібы лязо кінжа- 
ла. Яно застае мяне заўсёды знянацку, стараецца за- 
гнаць у кут, да бязглуздай пазелянелай амфары або 
да фікуса, які адсунула туды мая прыбіральшчыца. 
Ледзь знаходжу ў сабе сілы вырвацца, выскачыць за 
дзверы, не выключыўшы нават святла. Ускокваю ў 
ліфт, спускаюся, ледзь дыхаючы, з чатырнаццатага 
паверха ўніз. І ведаю, што ў такую ноч мог бы па- 
мерці ад удару, калі б гэты рыпучы катафалк рап- 
тоўна стаў напаўдарозе. Саджуся ў машыну, хутка 
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заводжу матор. І яго ціхі ласкавы рокат, які нельга 
параўнаць нават з булькаценнем славутых горных 
патокаў, імгненна супакойвае мяне. Нарэшце па- 
сміхаюся з сваіх страхаў і паціху кранаюся з месца. 
І ўсё ж нейкі час яшчэ адчуваю халодныя дрыжыкі, 
нібы мяне выцягнулі з халадзільніка. Пацепваю пля- 
чамі. Адчыняю фортку, каб выветрыўся дух звера, 
што гнаўся за мною да самай машыны. Не ведаю, 
што гэта робіцца са мной, відаць, нервы разышліся 
пасля разводу з жонкай. 

Мякка і манатонна, як дождж, шапацяць пада 
мною шыны. Крута, каб пачуць жаласны і разам з 
тым бадзёры віск тармазоў, зварочваю да алеі, якая 
служыць нам вуліцаю. Святло фараў прачэрчвае, ні- 
бы агромністым пальцам, цёмныя фасады жыллёвых 
блокаў. Якая-небудзь люстра ў акне, злоўленая ма- 
імі фарамі, на момант блісне ў маіх вачах і пагасне. 
Мільгане і знікне белая цюлевая гардзіна. Я ўжо не 
самотны і адзінокі чалавек -- са мной матор, дарэм- 
на лаюць гэтую цяриплівую і непатрабавальную істо- 
ту, што, маўляў, дае смурод і чад. Ну, смуродзіць, 
вядома, але робіць гэта з неабходнасці і прыстойна, 
а не гэтак, як некаторыя з нашага роду блююць ад 
перапою. 

У гэты час адкрыты, бадай, толькі начны рэста- 
ран у атэлі «Сафія». Машыну паставіў, як заўсёды, 
на плошчы і даволі няўпэўнена ўвайшоў у шыкоўны 
ліфт. Я ўжо зусім супакоіўся, рэстаран, па сутнасці 
мне ўжо быў і непатрэбны. Тым больш. што да вы- 
піўкі я не ахвочы, не люблю шумных зборышчаў, 
ігянай балбатні і падлізнікаў. Аднак нідзе не дзе- 
нешся, гэта бадай што звыклае маё асяроддзе, куды 
штурхае мяне інерцыя штодзённасці. Прайшоў залу, 
стараючыся не азірацца па баках, і сеў за далёкі сто- 
лік. Па прыродзе сваёй я чалавек некампанейскі, на- 
ват змрачнаваты, сам адчуваю гэта. Як ведаю і тое, 
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што людзі шукаюць збліжэння са мною, толькі не 
разумею -- чаму. Відаць, замкнутыя людзі, што зрэд- 
ку могуць падкінуць трапнае слоўка, іншы раз пры- 
цягваюць да сябе мацней, чым балбатуны, у якіх рот 
не зачыняецца, накшталт тых, што круцяцца вакол 
маёй былой жонкі. І цяпер я, замест таго. каб кан- 
чаткова расслабіцца, адчуў сябе як бы ў нейкім іды- 
ёцкім вакууме. : 

Заказаў белага італьянскага вермуту, такога са- 
лодкага і прытарнага, што лепш бы яго і не піць. 
Але што будзеш рабіць у такі позні час? І толькі ця- 
пер крадком агледзеў залу. У рэстаране ў гэты вечар 
было даволі малалюдна і нязвыкла ціха. Цішыня, 
здавалася, сачылася з чырвоных аксамітавых штор 
на вялікіх вокнах. У яе прывіднай павуціне бясшум- 
на, як павукі, снавалі афіцыянты, маўкліва і спрыч- 
на абслугоўваючы кліентаў. Вось гэта, бадай, -- са- 
мая большая вартасць рэстарана, бо халодная 
цяляціна, якую мне элегантна падалі, была даволі 
цвёрдая. Выпіў яшчэ чарку вермуту, потым віскі - 
можна лічыць, сухога, толькі з маленькім драбком 
лёду. Усярэдзіне пацяплела. У такім стане звычайна 
ажывае фантазія і распраўляе свае тонкія празры- 
стыя, нібы ў страказы, крылцы, рыхтуючыся паля- 
цець. Але гэты раз паляцець ёй не далі: да мяне па- 
дышоў афіцыянт і пачціва сказаў: 

-- Таварыш Манеў, вае просяць да таго вяліка- 
га стала. 

Праходзячы сюды, я не бачыў ніякага вялікага 
стала. 

-- Хто просіць? 

-- Вялікі Жан. 

-- Ён што -- п'яны? 

-- Ды не, зусім не... 

Я з прыкрасцю ўздыхнуў: Вялікі Жан -- гэта мой 
кравец. Нельга ж без дай прычыны пакрыўдзіць 
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краўца, ды яшчэ калі хочаш добра апранацца. А яго 
лічаць адным з самых лепшых сафійскіх краўцоў. 
У яго заўсёды ёсць прыхаваны матэрыял, які ён раз- 
мяркоўвае паміж сваімі кліентамі, якім сімпатызуе. 
Ці паміж самымі знакамітымі -- зноў-такі, з яго 
пункту погляду, вядома. І калі ўжо нейкім чынам 
апынуўся я сярод іх, дык нельга адмаўляць краўцу, 
ён гэтага не даруе. 


22 Скажыце, што зараз прыйду,-- сказаў я. 

Даеў, не спяшаючыся, цяляціну і без ніякага жа- 
дання падаўся да невядомай кампаніі. Так, Жан са- 
браў тут з дзесятак сваіх паклоннікаў і кліентаў. 
Убачыўшы мяне, ён устаў у сваім бездакорна адпра- 
саваным касцюме балотнага колеру. Гэты чалавек, 
што з такім густам абшываў іншых, надзіва не ўмеў 
апранацца сам. 

2 Няма патрэбы рэкамендаваць нашага госця, 
усе вы яго ведаеце. 

Наўрад, падумаў з прыкрасцю я, займаючы гана- 
ровае месца побач з ім. Я ж не эстрадны кампазітар, 
каб быць кумірам дзяўчатак з мадэрновых кавярняў. 
І ўсё я: заўважыў за сталом і некалькі знаёмых - 
рэжысёра са студыі мультфільмаў, барменшу з дзён- 
нага бара... Наогул, як часта бывае ў апошні час, 
жанчын у кампаніі было больш, чым мужчын, і яны 
задавалі тон у весяльбе, тым болей што пітво ўжо 
дзейнічала і галасы іх сталі даволі крыклівымі. 
Зрэшты, нікога віпаваціць у тым, што мне нават 
вострае лязо адзіноты не такое страшнае, як падпі- 
тая малазнаёмая кампанія, не варта. 

І ўсё ж магло быць куды горш, калі б яны былі 
зусім п'яныя. або, скажам, гаварылі пра машыны і 
футбольныя матчы. Гэтыя ж балабонілі нешта пра 
фільмы, здаецца, нават балгарскія. ІКыццё маё поў- 
нае такімі вось пустымі вечарамі і непатрэбнымі зна- 


ёмствамі, што гнятуць мяне гадамі. Таму я стараўся 
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глядзець толькі ў свой кілішак, не ўвязвацца ў раз- 
мовы, ні да кога і ні да чога не выказваць залішняй 
цікавасці. Шчыра кажучы, сумаваў. І вечар гэты 
хутка знік бы з маёй памяці, калі б не здарылася не- 
шта незвычайнае. Але тое адбылося пазней, а ў той 
час, сумуючы, я нават і думаць не думаў, што могуць 
быць нейкія нечаканасці. Неўпрыкмет паглядаў я на 
свой гадзіннік, які цікаў сабе і цікаў, зусім не ціка- 
вячыся, у якую кампанію я трапіў. А калі ён пака- 
заў, што я ўжо адседзеў дастатковы для выхаванага 
чалавека час, папрасіў прабачэння і ўстаў з-за ста- 
ла. Я адчуваў, што Жан не вельмі задаволены мною, 
але што рабіць? Пашлю яму запрашэнне на якую- 
небудзь оперную прэм'еру, ён так любіць усялякія 
прэм'еры. 

На дварэ пахаладала, над самымі дахамі вецер 
нёс жоўтыя разарваныя воблакі. Купалы сабора, ні- 
бы залітыя густым абрыкосавым сокам, цьмяна па- 
блісквалі на фоне неба. На плошчы не было ві ду- 
шы, калі не лічыць тых людзей, што сталі помнікамі 
і скіравалі крокі ў бязмежжа лёсу, Я быў толькі ў 
адным касцюме, таму паспяшаўся ў машыну. І толь- 
кі паехаў, як адчуў на заднім сядзенні нейкі рух. 
Перапалохаўся так, што прыкаваў машыну да месца. 
Рэзка павярнуўся назад з прадчуваннем, што на га- 
лаву маю абрынецца цяжкі ўдар -- хутчэй за ўсё аб- 
кручанай чым-небудзь металічнай трубой. На шча- 
сце, нічога падобнага не здарылася - з задняга 
сядзення ва ўсе вочы глядзела на мяне дзяўчына з 
даволі выцягнутым, спалоханым, бледным тварам. 
Я вачам сваім не верыў. 

2. Што вы тут робіце? -- крыкнуў я ў злосці, 

Шчыра кажучы, не столькі было той злосці, коль- 
кі сораму ад перажытага страху. Але была прычына 
і злавацца -- як гэта залазіць у чужую машыну без 
дазволу? " 
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-- Нічога, я чакала вас,-- адказала яна збянтэ- 
жана.-- Але вы паехалі так адразу. 

-- Чаго вы мяне чакалі? 

-- Хіба вы не пазналі мяне? -- спыталася яна 
здзіўлена. 

г Адкуль я магу вас ведаць? -- адказаў амаль 
што груба. 

Вядома, гэта не найлепшы тон у размове з мала- 
дымі паненкамі. А гэтая сапраўды была маладая, га- 
доў каля дваццаці, прычым у той момант здалася 
мне нейкаю няўмытай і даволі абшарпанай. 

-- Дык жа мы былі разам у рэстаране, сядзелі 
за адным сталом... І вы яшчэ паглядзелі на мяне так 
уважліва... 

Глупства -- уважліва! Можа, сабе і паглядзеў, 
але напэўна думаў пра нешта іншае. І наогул не 
люблю я дзяўчатак, што бадзяюцца па рэстаранах, 
тэтых п'явак, што смокчуць спраўней за грузчыкаў. 
А за клубамі дыму ад цыгарэт, якія яны смаляць без 
перадыху, іх і разгледзець немагчыма. 

-- Ну, а калі паглядзеў?.. Дык ужо трэба ў ма- 
шыну лезці? 

Злосць мая апала, засталося лёгкае раздраж- 
ненне. 

2. Я ж вас чакала! -- адказала яна.-- Я пачула, 
што вы збіраецеся ісці... А на вуліцы такі холад. 

-- А як вы здагадаліся, якая машына -- мая? 

-- Толькі ў вас «пежо».. І дзверцы былі не 
замкнёныя. 

г. Ну, добра. Дык чаго вы мяне чакалі? Калі не 
сакрэт, вядома. 

Але іронія слаба дзейнічае на такіх лялек, як 
гэтая,-- на маладых паразітак, хачу сказаць. Яна 
толькі заплюскала вачамі і просценька адказала: 

-. Я хацела папрасіць вас падвезці мяне даха- 
ты... Бо позна ўжо і трамваі не ходзяць. 
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Проста здорава! Неблагую зачэпку знайшла!., 
Але на такі кручок ловяцца звычайна маладыя пі на- 
многа старэйшыя за мяне акуні. А 

--- Дзе вы жывяце? 

-. Каля Цэнтральнай турмы, -- сур'ёзна сказа- 
ла яна. 

Вось гэта маршрут! Ці ж можа гэта не быць толь- 
кі зачэпкай! Сапраўды, як ты пацягнешся туды пеш- 
шу, ды яшчэ ноччу! Гэта ж цэлае падарожжа. 

-- Ведаеце што, маё дзіцятка,-- адказаў. я ўжо 
інакшым тонам.-- Самі бачылі, што я добра пацяг- 
нуў.. Як я паеду гэтакі цераз увесь горад? Уявіце 
сабе, што мяне спыняе ДАІ... 

-2 Дык вы ж усё роўна паехалі б, напэўна? - 
са здзіўленнем сказала яна.-- Ну, за рулём, я хачу 
сказаць... 

-- Так, але не па цэнтры, а ў аб'езд, па бакавых 
вуліцах. 

-. Што ж рабіць, калі так! -- адказала яна па- 
корліва і памкнулася адчыніць дзверцы. 

Пазней, калі гэтае няўмытае і няўклюднае дзяў- 
чо ў пэўным сэнсе ўвойдзе ў маё жыццё, ягоная без- 
абаронная пакорлівасць будзе з дня ў дзень тузаць 

мае нервы і сэрца. 

2. Чакайце! -- сказаў я.-- Куды гэта вы? 

г. Дык што ж, калі так... 

-- Сядзіце, завязу вас хоць да стаянкі таксі. 

22. Не, не трэба! : 

І выйшла з машыны. Але, убачыўшы, як яна 
пайшла -- неяк разгублена, быццам сама не свая, не 
ведаю як і сам выскачыў з машыны. Дагнаўшы яе, 
я пераканаўся, што яна плача, праўда, не ўголас, але 
твар быў мокры ад слёз. Я зусім разгубіўся. Нават 
пры маім жарсткаватым характары не магу я тры- 
ваць жаночых слёз, яны мяне заўсёды расстройва- 


92 





юць. Дзяўчына, відаць, была ўсё ж не такой, як па- 
думалася спачатку. 

-- Калі ў вас няма грошай на таксі, з радасцю 
зраблю вам паслугу,-- прапанаваў я.-- Як вы пой- 
дзеце пехатой у такі позні час? 

--. Не, не! -- усклікнула яна.-- Не, не трэба! 

Ганарлівая пры ўсім пры тым! Калі б не слёзы, 
я знайшоў бы, што сказаць ёй. Ганарлівая, а без 
дазволу лезе ў чужую машыну! 

-- Добра, пайшлі са мной, завязу вас! -- сказаў 
тады.-- А то, чаго добрага, утопіцеся ў слязах. 

І пайшоў, раззлаваны, да машыны. Пайшоў, але 
не пачуў, каб хто рухаўся следам. Павярнуўшыся, 
убачыў, што яна як стаяла, так і стаіць спінаю да 
мяне і глядзіць на неба з такім выглядам, быццам. 
збіраецца паляцець. Гэтае ўражанне было вельмі 
моцным, здавалася, падзьмі мацней вецер, і яе паня- 
се -- такой бязважкай, проста бесцялеснай выгляда- 
ла яна. 

--. Ну, чаго стаіце? -- гукнуў я нецярпліва. 

Яна зрабіла крок, але зноў нерашуча спынілася. 

-- Не магу я ісці дадому, прызналася яна.-- 
Баюся... 

-- Чаго вы баіцеся? 

-- Мацеры баюся... Яна ўсё роўна не пусціць мя- 
не ў такі час. А калі і пусціць -- усё роўна. Вы не 
можаце сабе ўявіць, што яна за чалавек! -- у голасе 
яе прагучала шчырая агіда. 

-- Цудоўненька, дык што ж вы мне тут цырк ро- 
біце? 

Яна ніякавата апусціла вочы, а потым сказала 
проста і ясна: 

-- Я... я падумала, што вы мяне запросіце... 

Цяпер мне цяжка нават гаварыць пра тыя пачуц- 
ці, што я перажыў у той момант. Я не быў ні аша- 
домлены, ні ўгневаны, не сказаць каб гэта было для 
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мяне вялікай нечаканасцю. Менш за ўсё яна мяне 
спакушала, вядома. Глядзеў я на яе, недагледжа- 
ную, лёгка апранутую, як вецер націнае спаднічку 
каля вузкіх бёдзер. У яе словах не адчувалася ніякай 
сарамлівасці, але і ніякай двухсэнсавасці, як быццам 
яна гаварыла не са мной, а са сваёй цёткай. Пэўна, 
тады нарадзілася ўва мне літасць або іншае пачуц- 
цё, нешта незразумелае, але натуральнае. Уздыхнуў 
я тады, паціснуў плячамі і прамармытаў: 

-- Ну што ж, паехалі!. Не пакідаць жа вас на 
вуліцы. 

Твар яе адразу засвяціўся, слёзы нібы ветрам вы- 
сушыла. Выпадак быў зусім бяскрыўдны, але разам 
з тым таіў ён у сабе такое, чаго я і чакаць не мог. 
Дый хто іх зразумее да канца, гэтых сённяшніх 
дзяўчат, калі яны і самі сябе не разумеюць. 

-- Як жа вас завуць? -- спытаўся я. 

-- Даратэя... 

-- Ага, Даратэя, ну а пра мяне, відаць, вы сёе- 
тое ведаеце... І як мяне завуць, і марку машыны. 
А чаму вы думаеце, што мая жонка вас не патурыць, 
як толькі ступіце на парог? 

-. 8 жонкай вы развяліся,-- адказала яна.-- 
І жывяце адзін. 

-- А тэта адкуль вам вядома? 

-- А перад тым, як вы прыйшлі, Кан расказваў 
пра вас рознае... Хваліў, вядома. Казаў між іншым, 
што вы хоць і запальчывы, але чалавек добры. 

Усё ясна, можна было і самому здагадацца. Але і 
дзяўчына была не такая няшчасная, як падалося на 
першы погляд. Адразу ўцяміла, як паводзіць сябе са 
мной. І ці не пачынае яна, хай сабе падсвядома, ней- 
кай тонкай і з далёкімі мэтамі гульні? Не выключа- 
на і такое. Толькі адно я добра адчуваў у той мо- 
мант -- нягледзячы ні на што ў яе не было ні хітра- 
сці, ні нейкага там разліку. Зрэшты, сучаснае 
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пакаленне не абцяжарана далікатнасцю, каб мець 
патрэбу ў хлусні і тонкім прытворстве. 

Я прапанаваў ёй сесці, дзе сядзела -- ззаду, бо пе 
было ў мяне ніякага жадання змяншаць першапа- 
чатковую дыстанцыю. Калі нават ёю кіруе падсвя- 
домая хітрасць, нічога ў яе не выйдзе. А яна так за- 
шылася ў кут, што яе не відаць было нават у люстэр- 
ку. Голасу не падавала, мабыць, заснула, нічога 
дзіўнага, было каля трох ночы. Дый перажыла, ма- 
быць, нямала непрыемных хвілін, пакуль падчапіла 
такога дурня, як я. Сам жа я, што б там ні было, ад- 
чуваў сябе няблага. Прытым люблю я ездзіць па нач- 
ных вуліцах і бульварах, з якіх вецер зганяе п'яніц 
і брудныя шматкі паперы. Люблю адчуваць цёплы 
дух матора, удыхаць яго на поўныя грудзі, як жыва- 
творны кісларод. Зразумела, пакладу спаць яе ў пя- 
рэдняй. Ну няхай, у горшым выпадку, сцягне яна 
якую-небудзь фігурку з абаносавага дрэва --з тых, 
што мне брат прывёз з Афрыкі. А пакуль што самае 
галоўнае было ўвайсці ў ліфт непрыкметна. Не падта 
я баюся абгавораў, але маладая лэдзі мне яўна была 
не да пары. А без ліфта паспрабуй узабрацца на ча- 
тырнаццаты паверх, тым больш на падпітку. Жыў я 
на самым версе, нада мной былі толькі воблакі, неба 
і добра адкормленыя, ленаватыя музы. 

Дзякуй богу, ліфт ходзіць. 

-- У вас гарыць святло,-- здзівілася яна.-- Ці не 
жонка ваша прыйшла? 

-- Не палохайцеся,-- адказаў я жартам.-- Як бы 
там ні было, першаму пападзе мне... 

Толькі цяпер я змог разгледзець яе. Яна ішла 
перада мной дзіўнаватай паходкай -- лёгкай і крыху 
скаванай разам з тым -- як быццам голуб ці чайка, 
што асцярожліва ходзіць па мокрым прыбярэжным 
пяску. Была на ёй танная спаднічка з узорам і чор- 
ная блузка без рукавоў -- і ўсё гэта добра такі пано- 
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шанае. Без панчохаў на нагах, хоць вясна стаяла 
халаднаватая. Не было ў яе ні сумачкі, ні кішэнькі 
якой-небудзь, а ў руках ні ключа, ні хусцінкі на- 
ват -- нічога, як у той боскай птушачкі, якая начуе 
на галінцы. Даратэя асцярожліва агледзела абста- 
ноўку, потым зірнула на мяне сваімі празрыстымі 
вачамі. 

- Вельмі хораша ў вас! -- прамовіла яна ў за- 
хапленні. 

-- Я б не сказаў... 

Сапраўды, нічога асаблівага. Я не захапляюся 
рэчамі, а з тых, што былі, самыя лепшыя забрала 
жонка, маючы на тое ўсе правы, бо купляла іх сама. 
Засталося некалькі прыстойных карцін на сценах, 
фартэпіяна ды цудоўны венскі дыван ярка-апельсі- 
навага колеру, які на першым часе вельмі раздраж- 
няў мяне. І яго ж таксама купіла жонка, прычым за 
валюту, хоць былі мы ўжо разведзеныя. Даводзіла, 
што вельмі адпавядае колеру сцен - з той тыпова 
жаночай логікай, якая патрабуе пашыць сіні касцюм, 
калі выпадкам яна прыдбала сінюю сумачку. А на 
мой погляд, дыван лепш за ўсё пасаваў да чорнага, 
густога колеру фартэпіяна, прыгожага і старога, якое 
выдатна глядзелася на яго пяшчотным фоне. Дара- 
тэя падышла да яго, адчыніла вечка і пачала ўваж- 
ліва аглядаць сцёртыя жаўтаватыя клавішы. 

-. Тэта ваша? -- спыталася яна.-- Я хачу ска- 
заць, на ім складаеце музыку? 

-- А на якім жа яшчэ... 

-- Нейкае надта ж старое,-- прамовіла яна рас- 
чаравана. 

-- Нічога, пакуль што не падводзіць. 

Яна зноў узняла на мяне празрыстыя вочы. Яе 
скаванасць прайшла канчаткова, цяпер яна паводзі- 
ла сябе зусім натуральна, акурат як дома, 
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-- Сыграйце мне што-небудзь, -- папрасіла яна.-- 
Хоць крышачку... Але сваё, калі ласка. 

-- Навошта гэта вам?.. 

-- Хацелася б адчуць, які вы чалавек... Праўда, 
у музыцы я не надта разбіраюся. Ды гэта не важна. 

Гэта было вунь як цікава. Гэтая малая начная 
ласуха, якая б яна ні была сімпатычная і дзівакава- 
тая, што яна магла адчуць у нейкім урыўку? Але ад 
жанчын, як я пераканаўся за сваё даволі доўгае 
жыццё, усяго чакаць можна. Узяць, напрыклад, маю 
жонку. Яна пакінула мяне раптоўна, без ніякіх пры- 
чын, падстаў, проста сабралася і пайшла, нават без 
банальнай сваркі або слёз, звычайных у такіх вы- 
падках. Няма ў свеце той жанчыны, якая хоць раз 
за сваё жыццё не зрабіла б чагосьці дурнога і непа- 
праўнага. Давялося выдумваць нейкую прычыну, 
каб аформіць развод. Яна, можа, і шкадавала потым, 
але была не з тых, што вяртаюцца назад з паўдарогі. 
На судзе збялела, як атручаная, але пусціла слязу 
толькі тады, калі ўсё было скончана і мы выйшлі на 
вуліцу. Я зрабіў выгляд, што не заўважыў слёз -- 
дзеля сваёй жа зручнасці, вядома. Асабліва не шка- 
даваў, што гэтак здарылася, хоць і кахаў яе. Натура 
яе была моцная і ўладарная, яна безупынна навяз- 
вала мне свой стыль жыцця. Я ледзь трываў той ар- 
тыстычны беспарадак, якім яна акружыла мяне. За- 
стаўшыся адзін, на першым часе я працаваў пават 
больш плённа, некаторыя крытыкі адзначалі, што я 
знаходжуся ў росквіце таленту. 

Даратэя стаяла перада мной і чакала. 

-- Позна ўжо,-- заўважыў я нерашуча.-- Разбу- 
дзім, чаго добрага, суседзяў. 

З А вы ціхенька! -- прасіла яна.-- Ніхто і не 
пачуе. 

Я задумаўся. Пазаўчора я закончыў адну рэч і 
яшчэ не ведаў, чаго яна вартая. Але ў час работы 
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пад ёй, помню, адчуваў, хай слабы, голас унутранай: 
радасці. А гэта не так мала. Я досыць цвяроза ста- 
віўся заўсёды да сваёй творчасці, разлічваў больш 
на сваю музычную культуру, чымсьці на нейкае 
натхненне. Па-мойму, разлічваць на талент -- як 
спадзявацца, што вецер будзе рухаць тваю ма- 
шыну. 

-- Дык вы сядайце, - сказаў я. 

-- А дзе мне сесці? 

--.- Дзе пажадаеце... 

Яна прысела на табурэтку, што стаяла бліжэй. 
Па сутнасці, не села, а прымасцілася на краёк, быц- 
цам азяблы верабей. Праўда, як толькі дакрануўся 
да клавішаў, я забыўся на яе існаванне. Я заўсёды 
прайграю ноччу тое, што ўдаецца напісаць за дзень, 
бо па-сапраўднаму ўспрымаю сваю музыку толькі 
ноччу або ціхім, лепш дажджлівым днём, калі яркія 
блікі дня не рэжуць вочы. 

Вось і цяпер, увайшоўшы ў ігру, я зноў адчуў 
лёгкія хвалі ўнутранай радасці. Захапіўшыся, прай- 
граў усё да канца. У гэты час я, бадай, нічым пе ад- 
розніваўся ад тых самазакаханых паэтаў, якія п'я- 
неюць ад уласных вершаў, і калі пачнуць чытаць, 
дык іх не спыніць. І толькі скончыўшы, успомніў, 
што я не адзін. Узняў галаву, зірнуў на яе. Выраз 
яе твару мог толькі ўсцешыць. 

27 Падабаецца? -- спытаўся я жартам. 

--. Вельмі! -- усклікнула яна. 

-- Дык вы ж не ведаеце нават, як гэта назы- 
ваецца! 

-- Чаму ж, ведаю,-- адказала яна проста.-- На- 
зываецца «Кастыльскія ночы»... 

Наўрад ці ўразіла б мяне больш, калі б яна мяне 
раптам укусіла. Справа ў тым, што мая новая п'еса 
сапраўды называлася «Кастыльскія ночы». Але гэта 
ведаў толькі я і больш ніхто на свеце. Я не напісаў 
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яшчэ назвы нават на нотных лістах. Таму глядзеў 
я па яе так, быццам перада мной прывід, а не ча- 
лавек. 

-- Адкуль вы гэта ведаеце? - ледзь прагава- 
рыў Я. 

г Ды проста ведаю, і ўсё... 

І пакуль. я глядзеў на яе, не ведаючы, што ска- 
заць, яна спакойна дадала: 

-- Я ж не такая, як усе... Я вар'ятка... 
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Я чалавек ужо не малады. Але і не такі стары, 
мінулай восенню мне мінула сорак гадоў, як лічыц- 
ца ў наш час -- апошні рубеж, пасля якога пачына- 
ецца сталасць. На выгляд, магчыма, можна даць мне 
крыху больш. Старыць мяне, бадай, густая, але 
прыкметна пасівелая чупрына. І дзве глыбокія мар- 
шчыны з аднаго і з другога боку перасеклі мой ху- 
дарлявы твар. А ўсё гэта яшчэ падкрэсліваецца звы- 
чайнай маёй стрыманасцю. Па сутнасці, я не такі 
ўжо нелюдзень, гавару з людзьмі ветліва і пры- 
стойна, маю нават нядрэннае пачуццё гумару, якое 
ўдала кантрастуе з маім няўсмешлівым тварам. Мя- 
не лічаць адным з прызнаных спецыялістаў у музы- 
цы для кіно. Не бог ведае які гонар, аднак матэры- 
яльных цяжкасцей, прынамсі, не адчуваю. Напісаў 
і некалькі рэчаў сур'ёзных, дзве-тры з іх даволі вя- 
домыя. 

Па натуры сваёй чалавек я разважлівы, акрамя 
музыкі цікаўлюся касмагоніяй і астрафізікай, нават 
матэматыкай, якую лічу асновай усіх сур'ёзных на- 
вук. Перакананы, што гармонія -- сутнасць і ўсёй 
прыроды, і ўсякага мастацтва. У тым я пераконваў- 
ся йа самых простых з'явах прыроды. І калі ў не- 
чым я не знаходжу гармоніі, значыць, гэтае нешта 
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або ненармальнае, або недасканалае, або проста не- 
зразумелае мне. 

Я кажу гэта ўсё дзеля таго, каб вы адчулі, у якім 
складаным становішчы я раптам апынуўся, Але, па- 
вінен сказаць, я не дзіця, хутка ўзяў сябе ў рукі, 
прайшоўся па пакоі. 

/. А хто вам сказаў, што вы не такая, як усе? 

Напэўна, больш далікатна сфармуляваць пытай- 
не цяжка. 

-- Гэта ўстаноўлена,-- адказала яна паныла. 

Аказваецца, устаноўлена. Магчыма, я чалавек 
грубаваты, але нетактоўным мяне не назавеш. Да- 
лей распытваць я не стаў. А яна, відаць, зразумела 
гэта і дадала з той жа вымушанасцю: 

-. Мне няма дзе жыць, жыву ў бальніцы... 
Бальніца мой дом. 

2 Дык вы, можа, уцяклі адтуль? 

-- Не, не! -- усклікнула яна ледзь не з крыў- 
дай.-- Я там толькі начую, а ўдзень хаджу на пра- 
цу. Стацыянарная я, як дактары кажуць. 

Вось ужо чаго не ведаў, дык не ведаў -- што ёсць 
на свеце стацыянарныя вар'яты. Хіба што тут якая 
лёгкая форма вар'яцтва, такіх можна сустрэць усю- 
ды, нават у нашым Саюзе кампазітараў. Ва ўсякім 
разе, ніякай унутранай дысгармоніі я ў ёй не заўва- 
жыў. Наадварот, нешта падобнае хутчэй можна бы- 
ло б знайсці ў мяне самога ў гэты вечар. 

г Хто вас лечыць? 

-. Доктар Юрукава,-- адказала яна, і твар яе 
адразу ажывіўся. 

С А такое часта бывае? Калі вось так... вы не 
прыходзіце? 

-- Не вельмі часта... І доктар Юрукава не мае 
нічога супраць. Але некаторыя злуюцца, вядома, 
асабліва адзін урач, Стрэзаў, кажа, гэта лячэбная 
ўстанова, а не пансіянат. 
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Відаць, я міжвольна ўсміхнуўся, бо яна паспя- 
шалася дадаць: 

-- Я разумею -- дысцыпліна і гэтак далей. Але 
я іначай не магу. А мая дакторка, мабыць, лічыць, 
што гэта на карысць. Каму не хочацца быць як усе? 

Я зірнуў на яе з цікавасцю. Яна разважала зусім 
разумна, твар яе ў гэты момант быў светлы і спа- 
койны. Можа, яна строіла са мной нейкія жарты? 
Не, думку гэтую давялося адразу адкінуць. 

2 А вы сапраўды не такая, як усе? 

--. Не зусім, у мяне ж былі прыступы. Раздваен- 
не асобы, вы чулі, мабыць, пра такое. Але нават ка- 
лі такое здараецца, я ўсё ж разумею, дзе сапраўднае, 
а дзе ўяўнае. 

Напамінак пра гэта, відаць, прыгнятаў яе. Я ад- 
чуў, што трэба неяк адкаснуцца ад непрыемнай 
тэмы. 

-- А хто вас прывёў туды? У рэстаран, я хачу 
сказаць? 

--. Ніхто. 

-- Як гэта -- ніхто? 

--. Проста ніхто!.. Іншы раз мне вельмі хочацца 
пабыць у прыгожым месцы, сярод прыгожа апрану- 
тых людзей. Тады я пачынаю думаць, што і я пры- 
гожая і нармальная. Вядома, я добра разумею, што 
звычайныя людзі лёгка адольваюць такія жаданні. 
А я не магу, і толькі таму не лічуся яшчэ зусім нар- 
мальным чалавекам. Проста пайшла ў рэстаран і се- 
ла там за вялікі стол. Гэта ж так лёгка. А кожны ду- 
мае, што мяне прывёў нехта іншы. 

--. Ну, не так гэта, напэўна, лёгка,-- запярэчыў я. 

2 Выхаваным людзям, як вы, можа, і нялёгка. 
А я чалавек просты. Таму і забралася ў вашу машы- 
ну. Што мне заставалася рабіць? 

2. Я разумею вас,-- адказаў я, ужо крыху змяк- 
чэўшы. 
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Памаўчаўшы крыху, спытаўся: 

-- І ўсё ж скажыце мне, калі ласка, як вы дазна- 
ліся пра «Настыльскія ночы»? 

2. Не ведаю,-- адказала яна неахвотна.-- Я са- 
ма не ўсё разумею ў тым, што магу рабіць. І, напэў- 
на, не трэба... 

Так, бадай што больш нічога ад яе не дазнаешся. 
І таму сказаў, можа, рэзкавата: 

-- Будзеш спаць тут, у холе. Пасцель у той ша- 
фе... Думаю, з астатнім ты лёгка справішся сама... 
7 Вядома, сама,-- адказала яна збянтэжана. 

Але я добра адчуў палёгку, якая прамільгнула на 
яе твары. Твар яе быў надзвычай выразны, па ім 
можпа было чытаць, як па кнізе. Дый ведаў я, ад- 
куль тая палёгка. Гэты раз яна не павінна будзе 
плаціць за начлег. 

Сам я пайшоў у спальню, але заснуць удалося не 
адразу. Думаў пра яе неверагодную інтуіцыю. Безу- 
моўна, тое, што я ёй сыграў, нагадвала нешта іспан- 
скае. Але ўсё гэта такое аддаленае, амаль няўлоў- 
нае. Хіба што па некаторых інтанацыях мог гэта 
выявіць толькі добры спецыяліст. Аднак ніякіх 
кастыльскіх начэй там не было і не магло быць. 
Я проста не ведаў, якія яны. Мадрыдскія ночы, як і 
кожны турыст, бавіў у розных шынках. Здаецца, на- 
ват ні разу не ўзняў вачэй на неба, каб зірнуць на 
яго зоркі. Ды і сэнсу ў тым не было. Мадрыдскае не- 
ба такое ж, як і сафійскае, ці як парыжскае, ці як 
любое іншае. І ночы ўсюды больш ці менш падобныя 
ў гэтым стандартным свеце са стандартнымі ўстано- 
вамі для забаў і стандартнымі напіткамі. І як бы ты 
ні падкрэсліваў у іх нацыянальныя асаблівасці, усё 
ўрэшце змешваецца ў агульным кактэйлі. Цяпер мне 
ўсё роўна -- быў я калісьці ў «Віа Венета» ці ў 
«Шан-д-Элізэ». Паступова я зусім страціў цікавасць 
да падарожжаў, да якіх быў калісьці вельмі ахвочы. 
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Зрэшты, як быццам была-такі ў мяне адна ка- 
стыльская ноч. Так, была, а я пра яе і забыўся зу- 
сім. Магчыма, там закраўся ў маю душу асноўны ма- 
тыў. Ці, прынамсі, назва, ужо не памятаю, але сам 
вечар цяпер успомніўся. На машыне гандлёвага 
прадстаўніцтва мы вярталіся з Эскарыяла. Звечарэ- 
ла, неба было ўжо цёмнае, рана запаленыя ў вокнах 
агні рабілі невыразнымі фасады дамоў, якія трапля- 
ліся на шляху. І рэстаранчык, куды мы зайлілі, ака- 
заўся даволі бедным і запушчаным. Сталы ў ім былі 
голыя, на падлозе валяліся агрызкі, рыбныя галовы, 
ружовыя, пакрытыя дробнай луской. хвосцікі крэве- 
так. Ніводнага турыста, канечне, тут не было, не- 
калькі дарожных рабочых віслі над стойкаю бара. 
Гэта былі хлопцы ў спяцоўках і жоўтых ахоўных 
касках, ужо на падпітку, але як на іспанцаў, дык 
даволі спакойныя. Несумненна, іх імпэт стрымлівала 
прысутнасць гаспадыні за стойкай -- жанчыны ўжо 
ў гадах, падобнай на пемку, з рудаватымі валасамі 
і поўным тварам. Не паспелі мы вырашыць -- заста- 
вацца ці павярнуць назад, як пачуўся даволі звонкі 
жаночы голас: 

2. Калі ласка, панове, што жадаеце? 

Іншаземцаў, тым больш адразу чатырох, проста 
так адпусціць недаравальна. Гаспадыня выйшла нам 
насустрач і тым самым адразу паклала канец нашым 
ваганням. Яна была крышачку касавокая. Гэта не 
пбавала яе, наадварот, рабіла больш сімпатычнай. 

-- Ці нельга нам павячэраць на дварэ? -- спы- 
таўся той, хто прывёў нас. 

-- Калі ласка, панове,-- адказала з усмешкай.-- 
Хоць тут бы вам пахла каўбасой, а там -- бензінам. 

--- Нічога, мы рызыкнём. 

Паселі на двары за шырокі драўляны стол, абсы- 
паны апалым лісцем і птушыным памётам. Донна 
Пелая выцерла ўсё гэта нейкай не вельмі чыстай 
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анучкай, потым заслала стол прыгожым папяровым 
абрусам. Мы заказалі херасу -- моцнага духмянага 
віна з колерам каньяку. Яна з найвялікшай паша- 
най прынесла і асцярожна паставіла перад намі пры- 
гожую бутэльку. Відаць, у гэтым маленькім рэста- 
ранчыку херае пілі не кожны дзень. 

С. Самае лепшае з таго, што маю! -- сказала з 
гонарам.-- На здароўе, сябры! 

Сапраўдны іспанскі херас -- віно цудоўнае. Вы- 
пілі яшчэ адну бутэльку, нават паспыталі крывяной 
каўбасы, на выгляд зробленай з сажы і лічынак май- 
скіх жукоў. Я дык ледзь дакрануўся да яе, больш з 
цікаўнасці. Вядома, да нашае каляднай крывянкі ёй 
было далёка. Маўчалі. Ужо зусім сцямнела, але ме- 
сяц не свяціў. І тады я ўпершыню ўбачыў вялікія 
кастыльскія зоркі, якія віселі над нашымі галовамі. 
Але, такое было. Аднак матыў, які ўзнік у мяне кры- 
ху пазней, падказалі не зоркі, а залацістае кадыскае 
віно. 

Аднак жа як узніклі ў маёй госці асацыяцыі з 
нечым іспанскім? Можа, і сапраўды яна сама не ве- 
дала. Ці мала што можа прыйсці ў галаву, калі клёп- 
кі ў ёй парассыхаліся? Нарэшце я заснуў-такі, а ка- 
лі прачнуўся раніцой, ад яе не засталося і духу. 
Можна было падумаць, што ўсё гэта я сасніў, калі б 
у спешцы яна не заслала канапы пакрывалам не на 
той бок. Паглядзеў навокал, ці не пакінула яна 
якой-небудзь запіскі. Запіскі не было. Махнуў ру- 
кой, але адчуў у сабе нейкую пустату. Вось чаму. 
я стараюся трымацца ад людзей на адлегласці -- каб. 
потым не адчуваць сябе наіўным. У гэтай рысе ча-. 
лавечага характару, якая б ні была яна прывабная, 
мне заўсёды бачылася нешта зневажальнае. 
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Так прайшло тры дні, ці дакладней -- тры дзіў- 
ныя дні. Як я ні адганяў успаміны пра тую ненар- 
мальную дзяўчыну, нейкая частка яе нібыта трыва- 
ла сядзела ўва мне. Усё часцей я лавіў сябе на тым, 
што раблю рознае глупства. Некалькі разоў, едучы 
на машыне, уключаў не тую хуткасць. Неяк на кан- 
цэрт з'явіўся, нібы той баянскі шоп !,-- без гальшту- 
ка. А аднойчы не ведаю як апынуўся ў ломе, дзе 
жыла мая былая жонка, упэўнены, што вяртаюся 
ў сваю кватэру. 

Кажуць, што ўсе хваробы заразныя, уключаючы 
і раматус. Можа, так яно і ёсць, бо мая галава была 
яўна не ў парадку. 

У суботу вечарам мяне зноў пацягнула ў начны 
рэстаран. Праўда, на гэты раз кіравала мной зусім 
не пачуццё адзіноты, проста так -- з'явілася такое 
жаданне, і пайшоў. Сеў за той самы стол, за якім ся- 
дзеў, калі быў тут апошні раз. Але на гэты раз у 
рэстаране было даволі людна, і да мяне ўсё больш 
назойліва падступала з усіх бакоў дакучлівая гама- 
на. А я не хацеў прызнавацца нават самому сабе, 
чаго, уласна, прыйшоў сюды. І чаму не запрасіў яко- 
га-небудзь сябра. Ці, можа, таму, што і сяброў у мя- 
не не было? Ці таму, што ў глыбіні душы на нешта 
спадзяваўся, але хаваў ад самога сябе?.. Я стараўся 
не думаць пра тое. Аднак у галаве прамільгнула 
думка -- як бы паводзіў я сябе, калі б яна сапраўды 
раптам з'явілася ў шкляных дзвярах, гэтакая, як 
была -- у туфлях на босую нагу, у пакамечанай 
спаднічцы. Напэўна, непрыкметна ўцёк бы праз чор- 


І Шоп- празванне сялян у заходняй Балгарыі, пера- 
важна ў наваколлі Сафіі; баянекі шоп -- жыхар раёна Баяна 
(курортная мясцовасць непадалёку ад Сафіі). 
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ны ход. Ад такога сарамлівага чалавека, як я, ўсяго 
можна чакаць. 

Вярнуўся дадому зусім цвярозы. Зноў ціхутка 
прайграў «Кастыльскія ночы». Я быў не ў гуморы, і 
ігеса на гэты раз не спадабалася. Прыгожыя, вірту- 
озныя пасажы, але даволі пустыя. Відаць, не надта 
і справядлівы быў да самога сябе, бо калі гэта пры- 
гожа, дык не можа быць бяссэнсавым зусім. 

У панядзелак пазваніў у інстытут доктару Юру- 
кавай, хоць не ведаў пра яе нічога, акрамя прозві- 
шча, нават не быў упэўнены, што яна сапраўды існуе 
такая. У тэлефоне азваўся густы жаночы голас, ды 
такі ўраўнаважаны і спакойны, што мне стала 690- 
рамна за самога сябе, і я ледзь стрымаўся, каб не па- 
класці трубку. Усё, што меўся я сказаць ёй, здалося 
мне цяпер фальшывым і недарэчным. Адна надзея, 
што хіба толькі маё імя выкліча ў яе павагу і пры- 
мусіць выслухаць. : 

-. Так, я ведаю вас,-- адказала яна, зусім не 
здзівіўшыся.-- Даратэя мне пра вас расказвала... 
Што ж, прыходзьце, канечне. 

Напэўна, многім з вас даводзілася бачыць той 
стары, сумны будынак з закратаванымі вокнамі. Мне 
яшчэ помняцца пышныя прысады, мяккія цені ў 
алеях, хворыя, што хадзілі там і разыходзіліся, ха- 
лодныя і далёкія, нібы галактыкі. То былі сапраўд- 
ныя вар'яты, поўныя пачуцця ўласнай годнасці ў 
сваім уяўным свеце, але бяскрыўдныя, як дзеці. і гэ- 
та зрабіла на мяне такое моцнае ўражанне, што бо- 
лей я не пераступіў парога гэтай клінікі, хоць мне 
прапісалі нейкія супрацьалергічныя працэдуры. І ця- 
пер, пакуль ехаў сюды, адчуваў сябе не зусім спа- 
койна 1 упэўнена. 

Але, прыехаўшы да бальніцы, Я ў здзіўленні азір- 
нуўся. Здалося, што трапіў на перапоўненую стаян- 
ку, дзе машыны бесперастанку прыязджаюць і ад'- 
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язджаюць, як быццам горад раптам перапоўніўся 
пеўротыкамі і душэўнахворымі. Дзякаваць богу, 
хоць не было пры ўваходзе вахцёра. Але новы буды- 
нак клінікі зрабіў на мяне вельмі цяжкае ўражанне, 
як і большасць цяперашніх мадэрновых будынкаў, 
якія старэюць раней, чым іх збудуюць. Аказалася, 
што ніхто не ведае, дзе кабінет доктара Юрукавай. 
Пакуль сноўдаўся з паверха на паверх, перад вача- 
мі ў мяне, нібы ў каруселі, круціўся людскі натоўп, 
заклапочаны, у спешцы. Асабліва ўразілі хворыя ў 
паласатых мультановых халатах, з заклапочанымі 
тварамі, быццам гэта не людзі, а авечкі, што прый- 
шлі з адным клопатам -- каб састрыглі з іх воўпу,-- 
ды зноў вярнуцца да сваіх спраў. Дактары з сама- 
піскамі дзелавіта снавалі паміж імі, ніхто яі на кога 
не глядзеў, ніхто ні з кім не вітаўся. 

Ці гэта я стаў занадта ўжо ўражлівы? Ці гэта 
свет, пакуль я бяздумна тромкаў на фартэпіяна, змя- 
ніўся гэтак?.. Нарэшце нейкая тоўстая санігарка па- 
казала мне самыя звычайныя дзверы, без ніякага 
надпісу або нумара. Пастукаў і ўвайшоў. Па праў- 
дзе, дык і ўваходзіць не было куды. Маленькі, пібы 
келейка, пакойчык увесь быў заняты вузкай бальніч- 
най кушэткай, двума крэсламі і нейкім грувасткім 
непаразуменнем, якое замяняла стол. Да таго ж стол 
гэты быў пафарбаваны тонкім слоем белай алейнай 
фарбы, што рабіла ўражанне кухоннай запушчана- 
сці і неахайнасці. 

Каля стала сядзела немаладая ўжо жанчына ў 
белым бальнічным халаце. З-за яе плячэй, як вейкі 
ржавы ахоўнік, выглядаў высокі балон звадкаванага 
кіслароду. Ад збянтэжанасці і прыкрасці, якія апа- 
навалі мяне на першым часе, я не звярнуў увагі на- 
ват на тое, як яна выглядае. Я толькі назваў сябе, 
япа кіўнула галавой і запрасіла ўвайсці. Давялося 
прысесці на бальнічную кушэтку, бо з-за цеснаты 
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абодва крэслы стаялі спінкамі да дзвярэй. І толькі 
цяпер я змог лепей разгледзець яе. Напэўна, ёй ужо 
было пад пяцьдзесят, твар меў колер воску ўжо без 
ніякіх рэшткаў колішняга мёду. Але не відаць было 
на ім і маршчын, ніякіх іншых колераў і прыкмет, 
быццам гэта быў твар незакончанай фігуры з папоп- 
тыкума. Гэтае ўражанне ўзмацнялася яшчэ больш 
яе высокім дзявочым бюстам -- прамым, ідэальна 
акругленым, але таксама безжыццёвым, нібы вылеп- 
леным з стэарыну. 

Але гэтае ўражанне трымалася ўсяго некалькі 
секунд. Яна адкінулася ў крэсле і нечакана засмяя- 
лася. Не ведаю чаму, але гэты смех здаўся мне сар- 
кастычным і злавесным, хоць, вядома, цяпер я разу- 
мею, які ён быў жартаўлівы і добразычлівы. Але з 
маімі ўзбуджанымі нервамі я неяк адразу падумаў, 
што трапіў у хітрую пастку, якую яны ўдзвюх з Да- 
ратэяй мне падстроілі. 

-- Супакойцеся, таварыш  Манеў,-- азвалася 
яна.-- Нічога страшнага вы ад мяне не пачуеце... 

2 А чаму вы думаеце, што Я хвалююся? -- стры- 
мана спытаўся я. 

-- Таму што вы так выглядаеце. Нават па тым, 
як вы седзіце на крэсле, я бачу ў вас яўныя прыкме- 
ты неўрозу. 

-- Прабачце, але я прыйшоў да вас не лячыц- 
ца! -- сказаў я непрыязна. с 

2. Ведаю,-- адказала яна.-- Дык чаго ж вы 
прыйшлі? 

Цяпер я зноў сумеўся. Чамусьці гэтую размову 
я ўяўляў сабе больш інтымнай і сардэчнай. І не зда- 
гадваўся, што сам жа і стаў прычынай таго, што яна 
пачалася рэзкавата. Да таго ж, за ўвесь той час, калі 
мы размаўлялі, прынамсі, галоў з дзесяць прасунула- 
ся ў дзверы, нейкія людзі ў белых халатах увесь час 
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пыталіся, дзе той або той, як быццам у гэтай велі- 
зарнай будыніне ніхто не быў на сваім месцы. 

-- Мяне цікавіць Даратэя,-- адказаў я.-І яе 
самаадчуванне. Пры той умове, вядома, калі гэта не 
супярэчыць вашай лекарскай практыцы. 

--. Не, ніякіх таямніц у мяне няма! -- сказала 
Юрукава.-- Але, відаць па ўсім, Даратэя добра такі 
напалохала вае. 

-- Калі вы думаеце, што яна мяне напалоха- 
ла...-- пачаў быў я. 

--. Ну, а ў машыне? 

-- Дыкяна ўсё вам расказала? 

г Мы так з ёй дамовіліся,-- адказала дактор- 
ка.-- І, трэба сказаць, вы абышліся з ёю ў той вечар 
вельмі тактоўна. І вельмі па-чалавечы. Так што ў мя- 
не няма ніякіх падстаў што-небудзь хаваць ад вас. 
На сённяшні дзень яна практычна здаровая... Я на- 
зіраю за ёй ужо гадоў пяць ці шэсць -- у яе былі лёг- 
кія прыступы шызафрэніі, праўда, перыядычна. Каб 
вам было зразумела, можна назваць гэта неадчэпны- 
мі ідэямі. Тады яна можа ўявіць сябе гераіняй кнігі, 
якую прачытала... Скажам, Ірынай з «Тытуню».. 
Альбо Казетай з «Адвержаных».. Апошні раз пе- 
раўвасобілася ў Таіс, і гэта, на жаль, цягнулася да- 
волі доўга. Але вось ужо шэсць месяцаў піякіх рэ- 
цыдываў не было. 

-- Зусім ніякіх? 

-- Ну, як вам сказаць... Можа, потым... 

-- А якая прычына яе хваробы, як вы думаеце? 

Пагляд, які яна кінула на мяне, быў такі хуткі 
і востры, што я ледзь улавіў яго. Лепш сказаць, як 
быццам адчуў на момант вастрыё алмаза на шкле. 

-- Так, давядзецца расказаць вам сёе-тое, - ад- 
казала яна без вялікага жадання.-- Яно лепш, калі 
вы будзеце ведаць. Дзяўчынкаю яна перажыла два 
вельмі моцныя душэўныя ўзрушэнні. Калі ёй было 
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адзінаццаць, легкавік паехаў на яе бацьку, проста 
на яе вачах. Тут жа ён і памёр. Маці выйшла замуж 
за другога, яе жыццё ў сямі хутка стала невынос- 
ным.. Яна перайшла жыць да роднага дзядзькі. 
І вось калі ёй споўнілася трынаццаць, як кажуць, на 
зары дзявоцтва, дзядзька хацеў згвалціць яе. 

На момант доктар Юрукава замоўкла, твар яе 
быў пахмурны. Так, сапраўды, якая гнюснасць, па- 
думаў я, ашаломлены. Лепш было і не пытацца пра 
гэта. 

--. Напэўна, не толькі ў гэтым прычына хваро- 
бы,-- загаварыла яна.-- І ўсё ж перажытае нейкім 
чынам звязана з хваробай. Як вы можаце і самі зда- 
гадацца, тут паўплывалі і некаторыя спадчынныя 
фактары... Але цяпер, каб толькі не сурочыць, як 
гаворыцца, усё цудоўна! Вядома, калі што-небудзь 
не выкліча новага стрэсу... 

Яна замоўкла, нават не глянуўшы ў мой бок. Але 
ў яе голасе я добра адчуў папярэджанне. 

-- То чаму вы яе не выпішаце? -- спытаўся я. 

А куды я яе выпішу?.. Да дзядзечкі?.. Альбо 
да нялюдскай маці, што горшая за мачыху? Вось і 
шукаю розных апраўданняў, каб патрымаць яе тут. 
Як быццам праводжу з ёй нешта накшталт навуко- 
вага эксперыменту... Працоўнае асяроддзе і падоб- 
нае. Але ж гэтак не можа быць вечна, гэтае асярод- 
дзе становіцца ўжо для яе небяспечным, Страшна 
падумаць, што чакае яе наперадзе. 

Я таксама адчуў, што мяне бяруць нейкія незра- 
зумелыя дрыжыкі. Ці не кінуўся я, не падумаўшы, 
у цёмную і непатрэбную гісторыю? Па сутнасці, ча- 
го Я тут шукаю -- непрыемнасцей на сваю галаву? 
І толькі быў падумаў -- як гэта прыстойна развітац- 
ца, як яна спыталася: 

-- Відаць жа, і вы нешта маеце мне сказаць? 

--. Ага, сапраўды.., 
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З крыху знарочыстым ажыўленнем я расказаў, 
як яна ўгадала назву маіх «Кастыльскіх начэй». 
І тут убачыў -- хутчэй адчуў, чым зразумеў,-- што 
маё паведамленне не зрабіла на яе асаблівага ўра- 
жання. Зрэшты, так, як я ўсё тое расказваў, на сён- 
няшні дзень і мне самому здаецца бесталковым і не- 
дарэчным. 

- Тут няма нічога дзіўнага,-- спакойна адказа- 
ла дакторка.-- Яна проста прачытала вашу думку. 
Бывала, яна і мяне палохала, але цяпер нічога -- 
прывыкла. 

-- Т сцвярджаеце, што тут няма нічога дзіўна- 
га? -- з неўразуменнем паглядзеў я на яе. 

-2. Ну, тэлепатыя -- гэта ж не выдумка... У Дара- 
тэі, праўда, рэдкія, але наўздзіў трапныя пападанні. 
І хто ведае, ці не стане тэлепатыя праз вякі нар- 
мальным сродкам зносін паміж людзьмі?.. 

-- Дык праз вякі...-- прамармытаў я.-- Але па- 
куль што мы жывём у дваццатым стагоддзі... Да та- 
го зк наўрад ці ведае яна, дзе тая Кастылія. 

-- Вы недаацэньваеце яе -- яна шмат чытае. Вя- 
дома, я не ўсё ёй дазваляю пакуль што, асабліва доб- 
рыя раманы. Аднак чытае шмат, што толькі трапляе 
пад руку, нават мае кнігі па медыцыне. Пры сваёй 
выключнай памяці некаторыя рэчы ў медыцыне яна 
ведае лепш за некаторых маіх калег... 

-- Дык, можа, гэта не так ужо складана, -- усміх- 
нуўся я. 

Аднак дакторка як быццам не зразумела майго 
намёку. 

-- Прычым памяць яе не механічная,-- падкрэс- 
ліла яна.-- А інтуіцыя цудоўна дапамагае ёй там, 
дзе не стае ведаў ці логікі. Наогул. Даратэя вельмі 
цікавая дзяўчына, вельмі. З характарам... 

Ну, ужо гэтага я не чакаў пачуць. 
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2. Мне здалося, што яна не сказаць, каб смелая 
была,-- заўважыў я. 

27 Вядома, яна не нахаба. Але калі думаеце, што 
слабахарактарная,-- вельмі памыляецеся. Яна і фі- 
зічна даволі вынослівая. Яе калегі нават дзівяцца, 
як лёгка яна працуе на прэсе. 

2 А дзе яна працуе, цікава? 

-- У нейкай механічнай майстэрні. Штампуе дэ- 
талі. Ці нешта падобнае. Работа як работа, але мне 
здаецца, не вельмі ёй падыходзіць. Занадта адна- 
стайная -- хіба можа гэта задаволіць яе ўяўленне? 
А гэта ж у яе самае слабае месца. Яно павінна быць 
занята нечым рэальным, ва ўсякім разе, не хімера- 
мі. Пра гэта я і хачу вас прасіць. У вас вялікія 
сувязі, дык ці не маглі б вы падшукаць работу, якая 
больш адпавядала б ёй? 

--. Якую, напрыклад? 

-. Скажам, майстраваць лялькі... Альбо разма- 
лёўваць посуд -- вазы, сподкі, кубачкі... У яе вельмі 
лёгкая, я б сказала, артыстычная рука. 

-- Добра, я паспрабую,-- адказаў я.-- Але ёй 
пакуль не кажыце. Не хочацца засмучаць яе -- калі 
не атрымаецца. 

-- Не хвалюйцеся, яна не пакрыўдзіцца. Цяпер 
ёй усё роўна дзе працаваць. І колькі зарабляць. 
Грошы для яе--як пустыя паперкі. Так, у жыццё- 
вых справах яна вельмі непрактычная. 

22 Ну, не скажыце! Тою ноччу яна даволі прак- 
тычна з'ярыентавалася ў сітуацыі... 

-- Тэта хутчэй загаварыў у ёй інстынкт. Там, 
дзе не хапае практычных навыкаў, прырода іншы 
раз мабілізуе таямнічыя, незразумелыя сілы. У маіх 
пацыентаў я часта гэта назірала. Некаторым рэчам 
і я, урач, не магла знайсці тлумачэння. 

Я выйшаў з гэтага незвычайнага дома ледзь не 
ашаломлены. За мной неадчэпна, як дакучлівыя па- 
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прасімцы, ішлі апошнія словы доктара Юрукавай. 
Я спадзяваўся, што адчаплюся ад іх, калі сяду ў 
машыну і паеду. Але дарэмна. Яны паселі на заднім 
сядзенні і не пераставалі назаляць мне рознымі 
ідыёцкімі пытаннямі і здагадкамі. Уключыў на ўсю 
моц радыё -- не дапамагло. Калі прырода сапраўды 
такая вынаходлівая, як даказвае доктар Юрукава, 
то ў такім выпадку яна абрала зусім невядомыя мие 
шляхі. 


д 


Прайшоў яшчэ адзін тыдзень. Адзіным маім да- 
сягненнем за гэты час было тое, што я раз і назаўсё- 
ды прагнаў са сваёй кватэры пачуццё адзіноты. 
Я ўжо быў не адзін. Ува мне і поруч са мной як быц- 
цам была Даратэя -- хоць і не як жанчына, нават 
і не як успамін. Успамін, звязаны з ёй, быў не 
вельмі прыемны, і я адганяў яго. Ды на яго месцы, 
як пах ад дыму, заставалася пачуццё, смутнае і цяж- 
кае, але жывое. Што гэта было за пачуццё? Нават 
цяпер я не магу дакладна вызначыць яго словамі. 
Магчыма, пачуццё нейкага нявыкананага абавязку 
ці горкага дакору, нераздзеленай чалавечнасці... 
Я часта лавіў сябе на тым, што ў думках вяду 
бясконцыя размовы -- не з ёй, з самім сабой. Спра- 
баваў разабрацца, што, уласна кажучы, адбылося. 
Анічога і не адбылося, акрамя хіба таго, што я ўжо 
быў не самотны. Даратэя нейкім чынам прагнала 
маю самоту. І ўсё было б проста цудоўна, калі б на 
яе месца не пасялілася яна сама. Цяпер замест таго 
каб, як звычайна, адчуваць сябе самотным, Я быў 
проста выбіты з каляіны. 

Аднае начы, пакуль без сну варочаўся ў пасцелі, 
я сіліўся ўспомніць яе аблічча. І дзіўна, у маім уяў- 
ленні не вымалёўвалася ніводная рыса яе твару -- 
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каб ясна і акрэслена. Узнікла нават адчуванне, што 
я наогул не пазнаў бы яе, каб давялося сустрэць на 
вуліцы, апранутую ў што-небудзь іншае. 

Не, безаблічнай яна не была зусім, ужо гэтага 
сказаць пра яе нельга. Ну вось, успамінаецца -- нос 
крыху даўгаваты, вусны бледнаватыя і тонкія, ва- 
ласы гладкія, як у Моны Лізы. І ўсё ж гэта ўсяго 
толькі асобныя рысы, яе твар як быццам увесь час 
мяняўся -- нібы паверхня ракі, па якой хутка пера- 
ліваюцца сонечныя блікі. Альбо якая спіць у цяні 
глыбокіх віроў. Яе твар як быццам адлюстроўваў 
навакольны свет, не выяўляючы нічога свайго,-- 
напэўна, у тым і была яго зменлівасць і непазна- 
вальнасць. 

З таго вечара, калі мы з ёй сустрэліся ўпершыню, 
прайшло больш як год. Цяпер яна ўжо мёртвая, і я 
з жахам і глыбокім болем адчуваю, што зноў не 
памятаю яе твару, нягледзячы на тое, што мы з ёй 
перажылі так многа незвычайнага і дзіўнага. Не 
толькі не помню твару, у маёй памяці нічога ад 
яе не засталося -- ніякага нават следу ці хоць плям- 
кі яе крыві -- такой, якую давялося аднойчы ўба- 
чыць, светлай і негустой, як сок чарэшні. Усё роўна, 
як і не было яе, як быццам яна не існавала, хоць 
другой такой, як яна, на свеце гэтым не было. Усё 
адно як бачыў яе ў сне альбо выдумала яе хвараві- 
тае маё ўяўленне. Цяпер можна ва ўсім сумнявацца 
і нічому не верыць. Нічому, акрамя яе праўды. 

І так вось, як кажуць у падобных выпадках, пад- 
ганяны лёсам, я неяк нечакана хутка і лёгка змог 
уладзіць тое, што прасіла мяне доктар Юрукава. Ад- 
разу паведаміў ёй пра гэта па тэлефоне, яна шчыра 
ўзрадавалася. І, вядома ж, абяцала неадкладна пры- 
слаць да мяне Даратэю. Але тая не прыходзіла яшчэ 
некалькі дзён. І праз тыя дні я проста не ведаў, што 
перажываю -- трапяткое чаканне ці нейкі ўнутраны 
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страх. Ніколі ў жыцці не адчуваў я сябе гэтак 
няўпэўнена, ніколі не быў такім разгубленым. Ад- 
нак мой цвярозы розум прымушаў мяне не прыспеш- 
ваць падзей. Няма асабліва куды спяшацца на гэ- 
тым свеце, усе чалавечыя адлегласці ўжо змераны. 
Так што другі раз званіць дакторцы не стаў, хоць і 
вельмі хацелася. Няхай лёс сам вырашае, навошта 
чыніць над ім гвалт. 

І нарэшце ў адзін божы дзень, як кажуць, яна 
азвалася -- па тэлефоне, зразумела. 

-- Гэта вы, таварыш Манеў? 

Голас яе пазнаў адразу. 

-- Так, гэта я, Манеў. А чаму вы толькі сёння 
звоніце? ў 

Відаць, мой рашучы тон збянтэжыў яе. 

-- Чаму?. Я некалькі разоў спрабавала... 

На той момант мне здалося, што яна хлусіць. 
Значна пазней я пераканаўся, што з усіх чалавечых 
заган гэтая сама меней уласцівая ёй. 

-- У які час ты званіла? 

--. У абедзенны перапынак. 

Ну так, у час абеду і я ішоў абедаць, натуральна. 

-- Добра. Прыязджай неадкладна да мяне. У мя- 
не ёсць для цябе добрая навіна. 

2 Але цяпер я не магу,-- адказала яна крыху 
разгублена.-- Я ж на рабоце. Званю з аўтамата. 

2. Тэта не важна, - сказаў я.-- Прыязджай за- 
раз жа, я знайшоў табе лепшую работу. 

Яна яшчэ крыху павагалася, але ўрэшце згадзі- 
лася. Як помніцца, дзень тады быў даволі халодны. 
Яна прыехала ў той самай вопратцы, здавалася, аж 
пасінелая ад холаду, як быццам ноч спала на нейкай 
садовай лаўцы. А хто ведае -- можа, і напраўду, 
спала на лаўцы. І, можа, менавіта з гэтае прычыны 
яе нос здаваўся яшчэ больш выцягнутым. Нос, ра- 
зам з шырока адкрытымі круглымі вачамі, надаваў 
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яе твару выраз лёгкага ўзрушэння ад нечаканасці. 
Прыгажуняй яна, вядома, не была, але ні ў якім 
разе не выглядала звычайнай і банальнай. Нашмат 
пазней, калі мы пачалі разам бываць у рэстаранах, 
у сваіх прыяцеляў і проста знаёмых, якія бачылі яе 
ўпершыню, я заўважаў при сустрэчы цікаўнасць, 
нават тое, як людзі ўнутрана сціналіся, убачыўшы 
яе зблізку. 

-- Што за работа? -- спыталася яна ад парога. 

-- Будзем перапісваць ноты... Ты перапісвала 
калі-небудзь ноты? 

2. Ніколі! -- адказала яна здзіўлена.-- Хіба гэта 
работа? 

-- Як і ўсякая іншая. Не бойся, навучышся... 
Я ведаю -- у цябе лёгкая і артыстычная рука. 

Апошніх маіх слоў Даратэя не чула, яна як быц- 
цам прыслухоўвалася да самой сябе. 

2. Цікава,-- сказала нарэшце.-- Ноты, вельмі 
добра. А дзе гэта? 

У мяне ў музычным выдавецтве былі сябры, і 
ўладкаваць яе было не так ужо цяжка. Але якое су- 
часнае дзяўчо захоча карпець над нотнымі лістамі, 
выводзячы шаснаццаткі і дыезы? Перапісваць но- 
ты -- справа нялёгкая, яна патрабуе выключнай 
увагі і цярпення. Немаведама чаму ўявіў я сабе, 
што работа ёй будзе па душы і яна справіцца з ёй. 

-- Я хоць зараз! -- сказала яна, загараўшыся ад- 
разу. 

-- Добра, я сёння ж завяду цябе. Хоць дырэкта- 
ру адрэкамендую. 

Але калі прыгледзеўся лепей да яе ўбрання, Я 
зразумеў, што спяшаюся. У гэтай задрыпапай суке- 
начцы і з пасінелым тварам яна была падобная па 
дарэвалюцыйную кветачніцу -- з тых, што трайля- 
ліся на рагу вуліц. 
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А ў цябе ёсць у што пераапрануцца? -- паці- 
кавіўся Я. 

2. Не, няма. Было, але я пакінула ў адной сяб- 
роўкі. 

г Дык схадзі да яеі забяры. 

-- Не, не магу! -- твар яе відочна спахмурнеў. 

-- А грошы ёсць? 

--. Ага, праз некалькі дзён атрымаю, 

-- Праз некалькі дзён можа быць позна, Добра, 
я табе пазычу, а ты мне потым аддасі, як будуць У 
цябе. 

-- Дзякуй,- згадзілася яна адразу.-- Потым я 
табе аддам, канечне. 

Думаў, адпраўлю яе купляць абноўкі адну, але 
не рашыўся. Усё ж сам я лепш за яе ведаю, як па- 
вінна выглядаць прыстойная перапісчыца нотаў. Ды 
справа, відаць, не толькі ў гэтым. Я быў у нейкім 
асабліва прыўзнятым настроі, хацелася самому да- 
весці справу да канца. І чаму, каб спытацца, калі 
раней ніколі падобнымі справамі не займаўся? Пай- 
шлі мы з ёй у фірменны магазін «Валянціна». Су- 
кенка, якую мы ёй купілі, была цёплая, бадай што 
зімовая, але сёння мне перш за ўсё хацелася яе ада- 
грэць. Калі яна выйшла ў ёй з прымерачнай, вочы яе 
глядзелі запытальна. 

-- Прыгожая? -- спыталася яна, крыху сумня- 
ваючыся. 

Вядома, нічога асаблівага, звычайная адзежына 
масавага пашыву, праўда, з добрай тканіны. А галоў- 
нае, што сядзела на яе вылітай фігурцы манекен- 
шчыцы вельмі добра. Купілі акрамя таго на ногі ту- 
фелькі і яшчэ сякія-такія дробязі. Пабывалі ў не- 
калькіх магазінах, яна прымала пакупкі без ценю 
сумнення, аж мне стала неяк прыкра. Сам я ў мала- 
дыя гады жыў нялёгка і не люблю людзей, якія лі- 
чаць зусім натуральным, калі ўсе даброты жыцця 
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валяцца ім проста з неба. А можа, яна сапраўды не 
надавала ніякага значэння грашам і рэчам, як пра 
тае намякала доктар Юрукава. Даратэя не цікавіла- 
ся цэнамі, не глядзела на чэкі, усё прымала так про- 
ста і натуральна, як галубы клююць рассыпаны на 
піўзаводзе ячмень. 

“Пакуль хадзілі, я добра такі выгаладаўся, тым 
больш што раніцай не паснедаў. Перакусілі зболь- 
шага ў піўным бары атэля «Балгарыя» і вярнуліся 
дадому. Дома я пачаў цярпліва тлумачыць ёй, як 
трэба перапісваць ноты, нават для прыкладу перапі- 
саў два ці тры радкі з «Кастыльскіх начэй». Яна 
ўважліва назірала, потым паспрабавала сама. І я ва- 
чам сваім не верыў -- гэтак яе знакі былі падобныя 
на мае. Займаліся мы недзе каля дзвюх гадзін, я не 
заўважыў нават, як прайшоў час. Калі ж зірнуў на 
гадзіннік, было ўжо блізка да шасці. 

-. Слухай, Даратэя, у цябе няблага атрымлі- 
ваецца. Практыкуйся, а я павінен ісці на сход. Вяр- 
нуся гадзін у дзевяць. Чакай мяне... Потым сходзім 
куды-небудзь павячэраем. 

--. Добра,-- сказала яна. 

Але прыйшоў я толькі недзе а дзесятай. Сход, як 
звычайна, зацягнуўся -- пытанні вырашаліся важ- 
ныя, ды не настолькі, каб з-за іх прыходзіць у такі 
азарт. А вярнуўшыся дадому, убачыў, што яна аж 
калоціцца ад страху. Яна не разумела, што гэта за 
сход такі, з якога нельга ўстаць і пайсці. : 

-- Я ўжо думала, што цябе забілі! -- гаварыла 
яна са страхам.-- На вуліцах такая цемень... 

-- Хто ж мяне мог забіць? 

-- Як-- хто? Карбанарыі! -- адказала яна пе- 
раканана. 

Так, ну дзякуй, доктар Юрукава! Практычна -- 
здаровая!.. Ці пе надумала яна свае клопаты пра 
хворую зваліць на мяне? Прыдумана, трэба пры- 
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“знаць, нядрэнна: інтэлігентны чалавек, пры грашах, 
дык што там такога, калі прыгледзіць адну вар'- 
ятку.. У той момант, аднак, яна авалодала сабой і 
збянтэжана дадала: 

-- Глупства кажу, вядома!.. Гэта я вельмі спало- 
халася. 

2. Нехта ж табе нахлусіў пра карбанарыяў-- 
прамармытаў я незадаволена.-- Яны былі, ва ўсякім 
разе, не такія, як ты думаеш. 

2. Я ведаю! Канечне! -- адказала яна паспешлі- 
ва.-- Засталося ў галаве з нейкай ідыёцкай кнігі. 

Яна ўважліва паглядзела на мяне, потым спыта- 
лася: 

-. Скажы, калі ласка, доктар Юрукава ўсё пра 
мяне расказала? 

2 “Адкуль я ведаю, усё ці не ўсё,- адказаў я. 

22. Ну, хоць самае галоўнае?.. 

-- Магчыма, і сказала. 

-- Не думайце, гэта не так страшна! -- сказала 
Даратэя крыху рэзкавата.-- Лепш уяўляць сябе 
кімсьці, чым быць нікім. 

2; Выкінь з галавы ўсё гэта. Лепш дай пагля- 
дзець, што ты паспела зрабіць. 

Твар яе адразу засвяціўся, яна падала мне цэлы 
стос нотных лістоў. Мне зноў здалося, што яна не 
перапісала ноты, а проста перафатаграфавала іх - 
гэтак было падобна яе пісьмо на маё. Не скажу, што 
пішу я ноты вельмі прыгожа, справа не ў тым, га- 
лоўнае, што Даратэя мела выключныя здольнасці. 
Чалавек, які змог зрабіць гэта, відаць, сапраўды 
здольны на многае. Але ў той час я нават падумаць 
не мог, паколькі гэта агульная фраза блізкая да 
ісціны. 

-. Што ж, добра,-- прамовіў я стрымана.-- Хуч- 
ка ж: ты гэта асвоіла. 

Я смутна адчуваў, што лішне хваліць яе не варта. 
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-- Ну, гэта не тое, што перапісваць з кнігі. Тут 
пішаш і не ведаеш што. Але я навучылася запамі- 
наць адразу ўвесь радок. І без памылак... 

На гэты раз я не сумняваўся, што яна кажа чы- 
стую праўду. Іначай немагчыма перапісаць цэлы 
стос нотаў. 

-- А ты навучыш мяне чытаць іх? Вельмі прашу! 

--- Гэта не так проста. 

-- Усё роўна. Я проста паміраю ад цікаўнасці, 
што азначаюць гэтыя значкі. Можа, я перапісвала 
нешта выдатнае... 

-- Маё ўсё выдатнае! -- засмяяўся я.-- Ты што- 
небудзь ела? 

-- Ды не! -- Яна са здзіўленнем зірнула на мяне. 

-- Давай тады, можа, пойдзем куды-небудзь? 

-- Цяпер? Не, не хочацца. Можа, знойдзем што- 
небудзь у вас? 

Сёе-тое сабралі агульнымі намаганнямі -- знай- 
шлі масла, варэнне, па два яйкі ўсмятку. Хлеб, 
праўда, быў гэтакі сухі, што, здаецца, аж драпаў 
горла. 

2 Ой, напраўду мо падрапаў? -- занепакоілася 
яна, калі я паскардзіўся на хлеб. 

-- Ну, што ты, няўжо не разумееш, што я жар- 
тую? 

- Не люблю жартаў, адказала Даратэя.-- 
Проста не разумею, калі са мной жартуюць. Таму 
і на камедыі ў кіно не хаджу. Усе смяюцца, а мне, 
бывае, плакаць хочацца. 

Дзіўна, але мне маці таксама расказвала, што 
сам я, калі малым глядзеў «Новыя часы», моцна за- 
плакаў, калі машына пераехала Чарлі Чапліна, пры- 
няўшы ўсё за чыстую праўду. 

-- Можа, ты і маеш рацыю,-- пагадзіўся Я. 

-- Дзіва што! -- усклікнула Даратэя.-- Хіба гэ- 
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та смешна, калі чалавека даганяюць, б'юць або на- 
ват скідаюць з балкона... 

Што ж, зусім лагічна. І зусім не прыемаяы камип- 
лімент людзям, здольным адкрыта смяяцца з бяды і 
няшчасця іншых. Даратэя, канечне, на такіх зусім 
пе была падобная, хоць не горш за іх умінала нашу 
небагатую вячэру. А на вараныя яйкі глядзела ледзь 
не з пяшчотай. . 

-- Каб ты ведаў, як даўно я не ела яйкаў усмят- 
ку!.. З тае пары яшчэ, калі жывы быў тата. Ён іх 
вельмі любіў. 

Я адчуў, як яна ўнутрана абвяла, пагляд яе як 
быццам патух. Пасля такога слаўнага дня поспехаў 
гэтага ніяк нельга было дапусціць. Дастаў з хала- 
дзільніка бутэльку кабернэ, пачатую ўжо, паставіў 
бакалы. 

2. Мне не налівай! -- папярэдзіла яна. 

-- Чаму? - здзівіўся я.-- Сухое віно... 

-- Доктар Юрукава не дазваляе... 

Ну, калі так, што ж рабіць. Наліў толькі сабе. 
Але Даратэя відочна завагалася, яна не магла адве- 
сці вачэй ад бутэлькі. Нарэшце адважылася: 

2 Ну няхай, налі мне, толькі крышачку!.. Можа, 
не атручуся.. Не кожны ж дзень даводзіцца ісці на 
новую работу! 

Наліў і ёй -- можа, крыху больш за палову келі- 
ха, як патрабуе прыстойнасць. У мяне не было ані- 
якага жадання спойваць яе. І аднак жа яна ап'яне- 
ла -- ад гэтых некалькіх глыткоў. Твар яе моцна па- 
ружавеў, у паглядзе з'явілася тая ледзь прыкметная 
расцэнтроўка, па якой мая былая жонка беспамыл- 
кова ўгадвала, колькі я выпіў -- адну чарку ці тры... 
І неяк адразу быццам патанчэла і выцягнулася ў 
крэсле, як быццам ператварылася ў сцяблінку кветкі. 

-- Крыху галава закружылася,-- прызналася 
яна.-- Хацелася б прылегчы... 


121 


-- А, дык калі ласка... так ці іначай заўтра ра- 
на трэба ўставаць. 

На ўсякі выпадак вырашыў пакласці яе спаць у 
зале. Яна ўстала з крэсла - і нічога, пайшла роў- 
ненька. Але зірнуўшы ззаду на яе вушы, я ўбачыў, 
што яны сталі чырвоныя, як вішні. 

-- Ну вось, ляж, засні, і ўсё будзе добра! Да ра- 
ніцы ўсё пройдзе. 

Даратэя ж не зводзіла з мяне пільнага позірку. 
І была смешная ў гэтай сваёй утаропленасці і ней- 
кай няўцямнасці. 

-- Калі хочаш, можаш застацца са мной! -- рап- 
тоўна заявіла яна. 

-- Ну, не, будзь спакойная!.. У гэтым доме з та- 
бой нічога не можа здарыцца. 

С А я не хачу быць спакойнай,-- адказала 
яна.-- І наогул, я не прывыкла быць перад людзьмі 
ў даўгу. 

Гаварыла яна дзёрзка, з выклікам. Потым ніколі 
я ўжо не чуў, каб яна гаварыла такім тонам. Але ў 
той вечар быў у яе і апошні глыток віна ў жыцці. 

2 А я таксама не прывык, каб са мной разлічва- 
ліся самым лёгкім спосабам,-- сказаў я рэзкавата.-- 
Добрай ночы! : 

На гэта яна нічога не адказала. Я пайшоў У 
спальню, збянтэжаны не так яе словамі, як сваімі. 
Безумоўна, можна было знайсці нейкі больш ветлі- 
вы і прыстойны адказ. Але гэта было не самае галоў- 
нае. Галоўнае, ці праўду я казаў? Казаў жа я шчы- 
рую праўду. І прычынай было не тое, што яна выпі- 
ла некалькі глыточкаў віна і была крыху нё ў сваёй 
талерцы. У той момант я і сам добра не разумеў, што 
азначала тое маё адчуванне. Шчыра кажучы, фізіч- 
на яна не была мне непрыемнай. Асабліва, калі мець 
на ўвазе яе гэтакі мілы і бяскрыўдны характар. І ад- 
нак між намі была нейкая перашкода, якой да гэтага 
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я добра не ўсведамляў. Можа, гэта інстынктыўная 
гідлівасць да ўсякай хваробы, нават калі яна не за- 
разная. Можа быць... 
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Яна засталася жыць у мяне, хоць не было ніякай 
дамоўленасці -- гэта адбылося так натуральна, як у 
галубоў, што знайшлі разам месца на тэрасе. Гані- 
цай яна ўставала, бясшумна, нібы цень, хадзіла па 
вялікім пустым холе і знікала так ціха і непрыкмет- 
на, што нават калі не спаў, я не чуў ні крокаў яе, ні 
шчаўчка, калі яна замыкала за сабой дзверы. "оль- 
кі шум водаправодных труб у ванне падказваў мне, 
што яна ўжо ўстала і купаецца. Потым на вешалцы 
бачыў яе ўжо вільготны лазневы халат. Каля туалет- 
нага люстэрка з'явілася яе дзіцячая зубная шчотач- 
ка. Хутка я зразумеў, што ў ванне Даратэя мыецца 
і раніцай, і вечарам, мыецца з нейкай невераемнай 
упартасцю, нібыта жадаючы змыць з сябе ўсё - 
цяжкія бальнічныя пахі, успаміны, апошнюю плям- 
ку з былога свайго жыцця. З кожным днём яна ра- 
білася чысцейшай і святлейшай, нейкай усё больш 
лёгкай і як быццам празрыстай. І ў той жа час усё 
больш спакойнай, ураўнаважанай. Усё на ёй свяці- 
лася чысцінёй -- ад каўнерыка да басаножак. дмяні- 
лася нават яе паходка, страціўшы падабенства з па- 
ходкай чайкі, якая ходзіць па марскім пляжы. Усё 
Ў ёй неяк расслабілася, памякчэлі вусны, нават даў- 
гаваты нос выглядаў цяпер зусім звычайным. 

На работу Даратэя ішла на сем гадзін, вярталася 
заўсёды ў чатыры. Я не ведаў, дзе і як яна харчуец- 
ца, няёмка было пытацца пра тое. Спачатку і гава- 
рыла яна вельмі мала -- і ніколі пра сваё мінулае, 
ніколі пра будучыню, а толькі пра самыя звычайныя 
штодзённыя справы. Калі і загаворвала, то фразы ў 
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яе былі нейкія абрывістыя і незавершаныя, калі не 
сказаць няўцямныя. Паслухаўшы яе, я іншы раз на- 
ват думаў, што гэта нейкі дэфект. Значна пазней 
пераканаўся, які я быў несправядлівы да яе. Проста 
яна размаўляла з людзьмі, з вобразамі, якія насіла 
ў душы, якія жылі разам з яе думкамі. Яны-то па- 
вінны былі яе разумець -- гэтак жа, як сама яна ін- 
шы раз схоплівала мае думкі. У канцы нашага 
агульнага жыцця яна стала даволі гаваркая -- бала- 
кала бесклапотна пра кветкі, пра дрэвы, пра мага- 
зінныя вітрыны, пра турысцкія бюро, пра самалёты, 
якія з гулам праляталі над горадам. Толькі пра лю- 
дзей не хацела гаварыць, нават пра сваіх бяскрыўд- 
ных калег. 

Яна нікуды не выходзіла, не цікавілася, што ад- 
бываецца за сценамі нашай кватэры. Нават тэлеві- 
зара не глядзела, нібыта яго не існавала для яе. Па- 
куль я што-небудзь чытаў, яна сядзела нерухома і 
задуменна, але я адчуваў, што яна не сумуе. У мя- 
не было такое пачуццё, што ў сабе яна носіць усё, 
што можа яе цікавіць -- да апошняй кветкі і травін- 
кі. Усё, што чалавек здольны бачыць перад сабой,-- 
у яе ўнутры, і яна можа гадзінамі назіраць гэта ў 
сабе, быццам перад вачамі ў яе бесперастанку ўзні- 
каюць усё новыя малюнкі. Вельмі, вельмі рэдка на 
яе вуснах бачыў я ледзь прыкметную ўсмешку, Як 
усё роўна ў душы ў яе ўзнікаў нейкі ўспамін - 
адзін-адзіны, які яна пеставала ўсёй душой. 

У вольны час я вучыў яе нотнай грамаце. Калі- 
пікалі вечарам брэнкаў на фартэпіяна і расказваў, 
потым прасіў паўтарыць. І да той пары не ведаў на- 
ват, што ў мяне ёсць нейкія педагагічныя здольна- 
сці. З таго часу, як скончыў кансерваторыю, я і ў 
думках не дапускаў такіх рэчаў. А яна засвойвала 
гэты складаны прадмет не з днямі нават, а з гадзі- 
памі... Гэта напаўняла маю істоту маленькімі ўцеха- 
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мі-- як быццам яе поспехі былі маімі. Гэтак я не 
займаўся нават з сынам і не ведаў, што такія клопа- 
ты могуць прыносіць радасць. Ці, можа, у мяне рап- 
там адрадзіліся запозненыя бацькоўскія пачуцці? Ды 
не -- глупства!.. Даратэя ўжо была не дзіця, нават 
пе дзяўчына. Яна была жанчына, як і кожная іншая. 

Я ўспамінаю дзень, калі ажыўлены жаночы голас 
паведаміў мне па тэлефоне, што ў мяне нарадзіўся 
сын. І тут я перажыў імгненнае расчараванне, бо 
чакаў дачку. Нават не чакаў і спадзяваўся, а быў 
упэўнены, што будзе дачка. Яна жыла ў маіх думках 
ужо некалькі месяцаў. І пасля таго як усё роўна я не 
мог дараваць дзіцяці гэтай метамарфозы. Хлопчык 
быў надзвычай жвавы і шумлівы, тэмпераментам 
вельмі падобны на маці. А я, прызнацца, не люблю 
неспакойных дзяцей. Можа, таму, што наогул не 
люблю дзяцей, асабліва сабраных у гурт. Ніколі 
не хаджу паўз школьныя двары - не магу гля- 
дзець, як малыя б'юць адно аднаго сумкамі па 
стрыжаных галовах. З нейкай інстынктыўнай унут- 
ранай непрыязнасцю я стараюся ізалявацца ад іх 
шумнай мітусні, хоць бы яна была і самая бяскрыўд- 
ная. Чамусьці мне заўсёды здавалася, што людскія 
дзеці ў раннім узросце намнога мацней выяўляюць 
свае спантанныя інстынкты, чым дзеці жывёл. 

Так або іначай, з таго часу, як Даратэя перайшла 
да мяне жыць, я быццам забыўся на тое, што на све- 
це існуюць іншыя людзі, у тым ліку родны сын. Мае 
клопаты пра сына і да той пары былі не вельмі. Два- 
тры разы на месяц заходзіў на сваю старую кватэру, 
па абавязку гладзіў сына па галаве, частаваў раз- 
мяклым за некалькі дзён у кішэні шакаладам. 
З свайго боку і сын не вельмі цікавіўся бацькам, хі- 
ба толькі як мішэнню: ён часта цэліўся ў мяне з сва- 
ёй драўлянай стрэльбы, дэманструючы расстрэл. На- 
рэшце аднойчы па тэлефоне пазваніла жонка, з'ед- 
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ліва, як заўсёды, а можа, і болып. Пачала называць 
мяне «грамадзянін». Ці ўваходзіць у планы грама- 
дзяніна паглядзець, як маецца яго сын? Ну, а калі 
ўжо наведванне ў яго планы не ўваходзіць, то ча- 
му б не пацікавіцца хоць па тэлефоне? Так, грама- 
дзяпін меў такі намер, але апошнім часам быў вель- 
мі заняты, канчаў свой новы выдатны твор. 

--.- Ведаю, якімі новымі творамі ты займаешся,-- 
праспявала яна.-- Сумленне ў цябе ёсць? 

-- Не хвалюйся,-- супакоіў яе я,--што даты- 
чыць сынавых грошай, то заўтра ж прынясу. 

Нарэшце настала цяпло, белы грэбень Віташы з 
кожным днём усё больш крышыўся і цямнеў. Ніжэй 
ад яго прабівалася бляклая зеляніна, якая сакавіты- 
мі хвалямі пералівалася ў даліны. Я ўсё часцей узбі- 
раўся на тэрасу -- так называлі мы роўны гладкі дах 
нашага небаскроба. У той час карысталіся ёю бадай 
што толькі я ды некалькі хатніх кошак, якія палява- 
лі там на галубоў. Ад паветранай бездані тэрасу ад- 
дзяляла толькі невысокая агароджа. Я стараўся не 
падыходзіць да яе, расцягваўся на парусінавым шэз- 
лонгу і з асалодай дыхаў свежым паветрам. Паміж 
мною і гарою Віташай прасціралася ўнізе раўніна, 
перасечаная шашой, як следам ад чорнай крэйды. 
Ці, можа, там цякла невялікая рэчка, уздоўж бера- 
гоў якой цямнелі паскі лазняку. Сям-там віднеліся 
пабудовы кааператываў, нейкія ўжо закінутыя ца- 
гельні і такія, што яшчэ дыміліся, ствараючы ўра- 
жанне, быццам зямля сама праз трэшчыны выдыхае 
свой атрутны чад. Пейзаж быў даволі несамавіты, 
але мне ён прыносіў нейкае задавальненне. Усё ж 
гэта нешта іншае, чым бачыць перад сабой фанта- 
стычны могільнік тэлеантэн. 

Цяпер я ўжо не выходжу на тэрасу, я проста ба- 
юся яе. 
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На наступны дзень я сапраўды пазваніў у Надзі- 
ну кватэру. Яна нешта доўга не абзывалася, потым 
пачулася лёгкае шлёпанне пантофляў па падлозе. 
Дзверы нарэшце адчыніліся, яна варожа зірнула на 
мяне і саступіла ўбок, даючы ўвайсці. Я ўжо добра 
ведаў гэты погляд, які сустракаў мяне вялікае мно- 
ства разоў. Аднекуль выскачыла кошка, што калісь 
была маёй, ласкава пацёрлася аб нагу. Жоўты яе 
хвост тырчаў угору, нібы мачта, на якой нябачна 
развяваўся белы флаг міру. Коца называлі мы яе. 

--- Ну, як Коца? -- спытаўся я. 

2. Нічога, толькі запор у яе... Ну заходзь жа, ці 
ўжо не патрапіш у дзверы? 

У дзверы я патраплю, проста няма ніякай ахво- 
ты заходзіць. А калі пайшоў паўз яе, дык было адчу- 
ванне, што яна зараз дасць плескача, як звычайна 
абыходзяцца з непаслухмянымі дзецьмі. У зале бы- 
ло непрыбрана, хлапца не відаць. І было мне дзіўна, 
як гэта я жыў гэтулькі часу ў такой неахайнай хаце. 

-- Пачакай хвіліну, накіну што на плечы. 

Мая жонка мае дрэнную звычку разгульваць па 
кватэры ў нейкіх дарэшты зношаных пеньюарах і 
халатах, у той час як новае адзенне трухлее ў шафе. 
Вось і цяпер на ёй нейкая старая спадніца, сама без 
ліфчыка, пад тонкай сарочкай целяпаюцца яе пляска- 
тыя грудзі з вялікімі саскамі. Увогуле ж гэта даволі 
прыгожая жанчына, хоць і кашчавая, з нагамі паро- 
дзістай арабскай кабылы -- сухімі, элегантнымі, заў- 
сёды неспакойнымі. Твар у яе колеру тытуню, вус- 
ны -- пераспелых сліў, зацятыя, падціснутыя, энер- 
гічныя. Нямногія з простых смяротных маглі вытры- 
маць яе палымяны, адкрыта непрыязны пагляд. 
Я, напрыклад, нават не спрабаваў гэтага рабіць, што 
яе вельмі раздражняла. 

--. Ну, як жывеш? -- спыталася яна, сядаючы на 
крэсла, як заўсёды, раскірачыўшы ногі, каб і гэтакім 
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чынам прадэманстраваць поўнае ігнараванне людзей, 
у тым ліку мяне. 

г Ды так сабе. 

-- Ведаю, цягаешся з нейкай куртай! -- сказала 
яна не вельмі далікатна. 

-- Ну, няпраўда! -- запярэчыў я, адчуваючы, як 
ноздры мае раздзімаюцца. 

-- Азкім?.. 

2 Тэта дзяўчына -- сваячка... Студэнтка, ёй па- 
куль няма дзе жыць. 

Надзя паглядзела на мяне з пагардай. 

-- Ты яшчэ стаў і хлусам... 

-- Я заўсёды ім быў! - адказаў я са злосцю.-- 
Шчыра гаварыць з табой немагчыма. Ад цябе зага- 
дзя трэба прыкрывацца бранёй. 

2 Ці праўда, што яна ненармальная? 

-- А табе які клопат? 

2. Мне- ніякі, але ж у цябе расце сын, зрэшты. 

-- Яго такія праблемы наўрад ці хвалююць! -- 
сказаў я суха. 

-- Пакуль, але заўтра яму будзе не ўсё адно, 
якога браціка ён будзе мець. Або якую сястрычку... 

-- Ведаеш што -- вось табе грошы... А сына па- 
бачыць зайду калі-небудзь другім разам. 

-. Ты нават не спытаўся, дзе хлопчык, бесса- 
ромны! 

Так і не даведаўшыся -- дзе ён, я ў злосці пай- 
шоў да дзвярэй. Па сутнасці, не такі ўжо я быў злос- 
ны, даўно ўжо звыкся з уедлівым яе языком. Адпак 
развёўся з ёй я не дзеля таго, каб цярпець яе грыз- 
ню. У дзвярах ледзь не наступіў на кошку, якая ся- 
дзела ля парога і з надзеяй пазірала на замок. Ма- 
быць, і ёй абрыдзелі звягі. Нічога не заставалася ра- 
біць, акрамя як узяць яе пад паху і грукнуць дзвя- 
рыма. 

Паабедаў у рэстаране і вярнуўся дадому. У той 
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час я пісаў музыку да аднаго фільма, і, як гэта 
часта бывае, павінен быў закончыць работу за не- 
калькі дзён. Справа не ладзілася, у маю музыку 
ўкрадваліся гнеўныя, крыўдлівыя ноткі, а дзеянне 
разгортвалася на самай звычайнай жывёлагадоўчай 
ферме. Даяркі між сабой добра ладзілі, толькі нейкі 
прайдзісвет муціў чыстую ваду, стараючыся перасва- 
рыць жанчын. Урэшце калектыў перамагае дробна- 
буржуазны індывідуалізм. Усё гэта трэба было неяк 
адлюстраваць у музыцы, але не атрымлівалася. 

Даратэя прыйшла, як звычайна, у чатыры гадзі- 
ны. Выглядала яна даволі ажыўленай, была ў 
прыўзнятым настроі. Прайшлася туды-сюды некаль- 
кі разоў па холе сваёй характэрнай, крышачку рас- 
хістанай паходкай, нарэшце спынілася каля мяне і 
кажа: 

-- А я ўжо чую яе! 

-- Што ты чуеш? 

-- Музыку тваю! -- адказала яна сур'ёзна. 

Спачатку я не звярнуў асаблівай увагі на яе сло- 
вы, а потым мяне ўразіла апошняя фраза, сэнс якой 
быў даволі незвычайны нават для яе, дзяўчыны з та- 
кімі здольнасцямі. Тым больш я ведаў, што яна са- 
праўды ў гэты час перапісвала мой твор, запланава- 
ны ў выдавецтве. І трэба сказаць, яе ўжо там даўно 
лічылі ледзь не феноменам, нейкім цудам прыроды. 

-- Ну іяк- падабаецца? -- спытаўся я жартам. 

-- Ага! Вельмі! -- адказала яна пераканана. 

Урэшце, што тут ужо такога дзіўнага, я ж гадзі- 
намі вучыў яе чытаць ноты... Ад чалавека з незвы- 
чайнымі і невытлумачальнымі здольнасцямі гэтага 
можна было і чакаць. Аднак жа мяне на той час ма- 
ла цікавіла музыка, душу яшчэ вярэдзіла непрыем- 
ная размова з Надзяй. Больш за ўсё турбавала дум- 
ка -- якім чынам яна даведалася пра Даратэю? Ра- 
зам мы выходзілі рэдка, калі прагульваліся, то па 
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мясцінах, дзе мае знаёмыя звычайна не бываюць. 


Мае -- так, але яе? У яе знаёмых, можа, больш, чым 
я думаў, не выключана, што і ў мужчынскіх кампа- 
ніях яна папулярная. Гэта думка была мне настоль- 
кі непрыемная, што я міжвольна скрывіўся. Хто ве- 
дае, можа, я стаў у іх пасмешышчам. Вядомы кам- 
пазітар, прыемны з выгляду, таленавіты, а вось звя- 
заўся з нейкай распусніцай... І ненармальнай да та- 
го ж, як даволі стрымана выказалася мая жонка. 

Гэтыя думкі не выходзілі з галавы, пакуль я ў 
кіслым настроі ляжаў на канапцы. Раптам адчуў, 
што Даратэя глядзіць на мяне, і прыўзняў галаву. 
Сапраўды, яна глядзела, прычым неяк надта засяро- 
джана, як быццам прыслухоўваючыся да нечага та- 
кога, чаго ніхто іншы пачуць не можа. 

-- Ты сёння быў у сваёй жонкі! -- нечакана ска- 
зала яна. 

-- Адкуль ты ведаеш? 

--.- Не, я проста пытаюся... 

-- Ну што ж, быў,-- прызнаўся Я. 

Яна крыху памаўчала, потым нервова дадала: 

-- Тое, што ты думаеш пра мяне,-- няпраўда. 

Раней ніколі яна не гаварыла са мной рэзкім то- 
нам. Ні павышаным. Я ўжо прывык думаць, што гэ- 
та самая характэрная яе рыса. 

-А як ты можаш ведаць, што я думаю пра 
цябе? 

Я ўстаў са свае канапкі і ўзрушана прайшоўся 
па пакоі. Цяпер яна маўчала і нават не глядзела на 
мяне. А ў мяне ў галаве набралася столькі ўсяляка- 
га, што я проста не ведаў, з чаго пачаць. 

-. Ці ты сапраўды чытаеш мае думкі? -- спы- 
тауся я нарэшце. 

--- Не ведаю! Іншы раз... 

--. Што значыць «іншы раз»? 

-- Ну, рэдка калі... 
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А як табе гэта ўдаецца? -- я адчуваў, што го- 
лас мой зрываецца на рэзкасць. 

-- Не ведаю,-- адказала яна бездапаможіна.-- 
Я не адчуваю таго. Проста твае думкі ўзнікаюць у 
маёй галаве. 

-- Доктар Юрукава гаварыла табе пра тэле- 
патыю? 

-- Таварыла, вядома. Мы нават сякія-такія дос- 
леды рабілі. 

2. Ну, іякія вынікі - удалыя? 

--. Не ведаю. Мабыць, не вельмі... Гэта адбыва- 
ецца не па маёй волі, яно прыходзіць нечакана. 

-2 Добра, Даратэя. Давай забудзем гэтую неда- 
рэчную размову. 

Яна, сапраўды ўжо нейкая паніклая, зірнула на 
мяне і ўсміхнулася. 

Праз нядоўгі час пасля таго зайшоў да мяне до- 
макіраўнік -- даволі зношаны чалавек, былы пал- 
коўнік. Ад парадантозу так расхісталіся зубы ў не- 
баракі, што, здавалася, калі ён чхне, дык усе яны па- 
вылятаюць і рассыплюцца. І, можа, менавіта таму 
гаварыў ён павольна і з асцярогаю. 

2. Можна мне да вас на хвіліну? 

Запрасіў яго ў пярэдні пакой. Было крыху па 
абедзе, Даратэя яшчэ не прыйшла. Ён, стоячы ля па- 
рога, кінуў вакол сябе шырокі панарамны пагляд, 
нібы азіраў поле бою. 

--. Сядайце, палкоўнік. 

Сучасныя нізкія крэслы мала падыходзілі для 
яго адзеравянелага хрыбетніка. Сеў, і яго кашчавыя 
калені ледзь не дасталі да вушэй, рудых і мясістых, 
як ластаўчыныя гнёзды. Я здагадваўся, што ёй ад- 
чувае сябе скавана, і не толькі з-за нязручнай позы. 

-- Прашу мне прабачыць, грамадзянін Манеў. 
Вы ведаеце, як я паважаю вас, і не толькі сам я, але 
і мае сыны... Не ведаю нават, як пачаць. 
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-- Пачынайце рашуча, палкоўнік! -- падахвоціў 
я.-- Як у атацы! 

Падбадзёраны мной, ён стаў смялейшы і ўжо 
ведаў, што сказаць... 

-- Вось, як кажуць... сам я не бачыў, але ка- 
жуць, што ў вас пражывае маладая асоба. 

Кажаце, маладая, і вельмі? -- пацвяліўся я 
з ім. 

-- Даволі маладая!.. А калі ўзяць пад увагу, што 
вы чалавек адзінокі... Ведаеце, нядобра гэта! 

-- Бачыце, палкоўнік, дзяўчына мая сваячка... 
Няўжо ёй на вуліцы начаваць? 

-- Так, вядома, навошта начаваць на вуліцы.-- 
Наздраваты яго нос быццам вырас у мяне перад ва- 
чамі.-- І ўсё ж ёсць закон, грамадзянін Манеў! 

-- Які закон, па-вашаму, я парушыў? 

2. Ну, пэўна ж, яна пражывае тут без прапіскі? 

--- Добра! -- сказаў я.-- Заўтра ж я яе прапішу. 

Гэтым дзелавая частка размовы фактычна вы- 
чарпалася. Палкоўнік адразу адчуў вялікую палёг- 
ку, павесялеў, ягоныя вочы сталі па-старэчы дружа- 
любныя. Я паднёс яму кілішак добрага каньяку, ён 
падумаў, потым кажа: 

-- Бадай, можна ўзяць!.. Якраз жонка пайшла ў 
лазню... А то б... 

Ён недаказаў, што значыць «а то б...», няспешна 
і з асалодаю выпіў каньяк, а калі неўзабаве пай- 
шоў, хада яго ўжо была не такая цвёрдая. Колькі 
таму старому чалавеку трэба, каб у яго зашумела ў 
галаве... Аднак застаўшыся адзін і падумаўшы, я 
зразумеў, што наўрад ці будзе лёгка выканаць тое, 
што паабяцаў. Даратэя прыйшла без ніякіх рэчаў, 
нават без насоўкі ў кішэні. І ахапіла мяне смутная 
трывога: а калі ў яе наогул няма ніякіх дакументаў? 
Дачакаўшыся яе з работы, я адразу пачаў дапа 
ца -- ці ёсць у яе пашпарт? Дзе ён? 
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-. Не ведаю,-- прамовіла яна разгублена.-- На- 
пэўна, недзе ёсць. Вядома, ёсць. Але не тут -- у док- 
тара Юрукавай. ; : 

-- У такім разе трэба сёння ж з'ездзіць да яе і 
забраць! 

-- Ой, не! -- усклікнула яна.-- Не паеду, мне 
сорамна. 

Саромецца было чаго. З той пары, як Даратэя 
пасялілася ў мяне, мы зусім забыліся пра нашу дак- 
торку. Ні разу нават не пазванілі. І як цяпер пака- 
зацца ёй на вочы? І ў ролі каго? Апекуна? Ці спа- 
кусніка? Вядома, я сам павінен ехаць, бо толькі я 
і магу даць ёй нейкія тлумачэнні. 

Рабіць не было чаго, на другі дзень сеў у машы- 
ну і паехаў. Вялізны дом панура дыхаў у ценю ку- 
натых дрэў, але мітусня каля яго ані не паменшала. 
Я даволі ўдала ўвайшоў у гэты вір, і людскі паток 
хутка занёс мяне да самых дзвярэй доктара Юрука- 
вай. Дзякаваць богу, яна была ў кабінеце, за сваім 
сталом, на гэты раз у акулярах, якія зіхцелі пад со- 
нечнымі прамянямі. Яна зняла іх, калі я ўвайшоў, 
пазнала і ледзь прыкметна ўсміхнулася. Коратка 
расказаў, чаго я з'явіўся. Не забыўшыся папрасіць 
прабачэння, канечне. Тое, што Даратэя пасялілася ў 
мяне, яна прыняла як само сабою зразумелае, як 
быццам мая кватэра была нейкім філіялам яе баль- 
ніцы. 

-- Як яна адчувае сябе? -- спыталася Юрукава. 

-- Мне здаецца, вельмі добра. Напрыклад, вель- 
мі пэўна, свядома даручыла мне прасіць у вас пра- 
бачэння, што не абазвалася дагэтуль. 

-- Гэта не важна,-- кіўнула галавой дакторка.-- 
Я вельмі добра разумею яе. Ёй, каб канчаткова адо- 
лець хваробу, трэба перш-наперш адкаснуцца ад 
усіх успамінаў. Чым хутчэй яна забудзе нас, тым 
лепш. 
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Я расказаў, вядома, і пра яе новую работу. І пра 
нечаканае і гарачае захапленне музыкай. Яна мяне 
слухала крыху няўважліва, як быццам думала пра 
нешта сваё. Аднак жа -- не, яна не была безуважлі- 
вая, а, відаць, неяк па-свойму ўслухоўвалася ў рэха 
слоў, у іхні захаваны сэнс і значэнне. 

-- Дык гэта ж цудоўна! -- сказала яна, калі я 
нарэшце скончыў.-- І разам з тым гэта мае пэўную 
небяспеку, як і ўсякае залішняе захапленне. Дара- 
тэя не павінна вельмі хвалявацца. Музыка нясе ў 
сабе нямала эмоцый. 

-2. Ну, ва ўсякім разе не столькі, як вы думаеце. 

Яна за сваім сталом як бы знікла з маіх. вачэй, 
потым вынырнула зноў. 

-. Я была на вашым канцэрце. І ведаеце, што 
зрабіла на мяне самае большае ўражанне?.. Ваша 
бездакорная, вытанчаная логіка. 

Я зірнуў на яе здзіўлены. Адкуль яна можа гэта 
ведаць? Тут нават прафесійны крытык не выказаў- 
ся б так упэўнена. 

-. А што вы называеце логікай у музыцы? 

-- Я не спецыялістка, мне цяжка растлумачыць. 
Але такая музыка, як ваша, была б ёй карысная. 
Толькі не гэтая, як вы яе называеце, сучасная і 
модная. г . 

Я слухаў і не ведаў -- ці тут радавацца, ці крыў- 
дзіцца. 

-- Не хвалюйцеся,- сказаў я.-- Тая музыка, 
што яна перапісвае ў выдавецтве, пераважна сумная 
і нецікавая. Так што ніякай небяспекі для яе няма. 

-- Яно канечне,-- згадзілася дакторка.-- Нават 
музыка можа быць сумнай. І, магчыма, якраз у гэ- 
тым хаваецца яе парадокс. У вашай музыцы, на- 
прыклад, усё выглядае вельмі дакладна вылічаным, 
і якому-небудзь прымітыўнаму чалавеку яна можа 
здацца сумнай... 


134 





-- Магчыма, вы маеце рацыю,- адказаў я.-- 
У пэўным сэнсе музыка -- гэта матэматыка. 

Гэта як быццам было для яе нечаканасцю, яна 
ажывілася і загаварыла з большым даверам: 

-- У свой час мне больш падабалася літаратура. 
Але, на жаль, яна не можа быць такой матэматычна 
дасканалай, як музыка. Таму што словы, якімі яна 
карыстаецца, грубыя, зацяганыя, нават абняслаўле- 
ныя. А з такога скампраментаванага матэрыялу не- 
магчыма тварыць дасканалае. 

З А вы ск, здаецца, вывучалі філалогію? 

-- Хто гэта вам сказаў? 

--- Даратэя. 

-- Яна праўду казала. Сапраўды, спачатку выву- 
чала філалогію, а пасля медыцыну. 

-- Прабачце, але я не бачу нічога агульнага між 
імі. 

--. І вельмі памыляецеся! -- адказала ледзь не з 
крыўдай дакторка.-- Як літаратура, так і медыцына 
сваім аб'ектам маюць чалавека. І чалавечую душу, 
вядома... На жаль, літаратура не можа адказаць на 
некаторыя важныя пытанні, якія мяне цікавяць. 
І я звярнулася да медыцыны. 

-- І знайшлі адказы? 

Мая цікаўнасць была зусім шчырая. А яна неяк 
няпэўна ўсміхнулася: 

-2. Усе адказы на ўсе пытанні адразу знайсці не- 
магчыма. Але на самае важнае з іх, здаецца, знай- 
шла ў Даратэі. 

-- Цікава! І які ж, калі не сакрэт? 

-- Ну, гэта трэба, каб вы самі знайшлі яго! - 
жартоўным тонам адказала яна.-- Яна заўсёды по- 
сіць яго ў сабе. А вы чалавек інтэлігентны. 

-- Ну што ж, дзякуй,- сказаў я. 

-. А колькі Даратэя будзе жыць у вас, як вы 
мяркуеце? ; 
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Гэтага я не чакаў. І ў першы момант нават збян- 
тэжыўся, але прамармытаў нешта накшталт: 

-- Над гэтым пытаннем я яшчэ не думаў. 

-- А трэба, каб падумалі! - сказала яна цвёр- 
да.-- Яна не павінна залішне прывязвацца да вас. 
Таму што расстацца з вамі ёй будзе вельмі цяжка. 

-- Калі меркаваць па вашым з ёй расстанні, то 
не вельмі пацвярджаецца гэта. 

Адчуў, што закрануў яе за жывое. Яна нібы ад 
холаду сцепанула плячамі, але адказала зусім спа- 
койна: 

-- Так яно, можа, і лепш... Гэта азначае, што яна 
ўваходзіць у сваю нармальную каляіну. І ўсё ж 
будзьце да яе ўважлівы, у выпадку якога-небудзь 
сумнення прыходзьце да мяне параіцца. 

-- Што значыць «сумнення»? -- спытаўся я 
асцярожна.-- Яна літаральна праз дзень знаходзіць, 
чым мяне ўразіць. 

--. Напрыклад? 

-- Ды рознымі дробязямі. Я ўжо расказваў вам 
пра яе тэлепатычныя сеансы... 

-- Ну, гэта няхай вас не трывожыць! -- засмя- 
ялася яна.-- Гэтая цудоўная пупышка сядзіць у 
кожнай чалавечай душы. І можа калі-небудзь рас- 
пусціцца. 

-- Дык вы лічыце, што ў яе ўжо распусцілася? 

--.- Ну, не зусім. Але я бачыла, як міндаль цвіце 
і ў сярэдзіне студзеня. Яна не прапаноўвала вам 
яшчэ паляцець? 

--. Не! -- спалохаўся я.-- Як гэта -- паляцець? 

--. Ну, скажам, як птушкі... Гэта адна з яе неад- 
чэпных ідэй... Альбо самая дзівосная мара, якая 
шмат пра што гаворыць. Вам ніколі не даводзілася 
сніць, што лятаеце? 

--. Не;- адказаў я. 

-- А вось мне даводзілася лятаць у сне. Я лята- 
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ла свабодна і вольна, як птушка. Над азёрамі і ля- 
самі. Ці вы лічыце, што гэта зусім выпадкова? 

Не, я не лічыў, што гэта зусім выпадкова. Мне 
здавалася, што яна сёе-тое пераняла ад сваіх пацы- 
ентаў. Яна і сама, відаць, зразумела, што перабрала, 
бо адкінулася на спінку крэсла і міжвольна выпнула 
свой дзявочы бюст. 

-- Вы толькі не палохайцеся невялікіх рэцыды- 
ваў з ёй! -- гаварыла тым часам далей яна.-- Нель- 
га і яе палохаць. Я лячыла яе моцнымі сродкамі. 
У пэўным сэнсе яна яшчэ ўзбударажаная. 

-- Так, гэта ў яе ёсць,-- мусіў пагадзіцца я. 

-- І гэта не так страшна. Да таго ж, вы маеце 
магчымасць пры такім яе стане хоць крыху зазір- 
нуць ёй у душу. І тады самі ўбачыце - па сутнасці, 
у яе вельмі светлая душа. А гэта сапраўднае шчасце. 
Чалавечая душа - гэта нешта намнога больш дзіў- 
нае і таямнічае, чым мог уявіць сабе нават такі пісь- 
меннік, як Дастаеўскі. На сённяшні дзень ніхто не 
ведае ні яе сапраўднай сілы, ні яе жахлівай слаба- 
сці. Можа, да нейкай ступені пісьменнікі. І псіхіят- 
ры. Яны, прынамсі, час ад часу маюць магчымасць 
зазірнуць у яе праз шчыліны частаколу... 

Нейкі час я маўчаў, маўчала і яна, колінае са 
сваімі думкамі і сумненнямі. 

-. Я прыйшоў сюды, каб набрацца смеласці,-- 
сказаў я нарэшце.-- А вы бадай што напалохалі 
мяне. 

-- А можа, я знарок! -- усміхнулася яна.-- Хоць 
у душы я пераканана, што вы ніколі не парушыце 
бар'еру. 

--. Якога бар'еру? -- страпянуўся я. 

Яна нейкі момант павагалася, потым спакойна 
сказала: 

-- Гэта так гавораць... Хачу сказаць, што не па- 
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вінна здарыцца нічога такога, што рэзка перуна 
ла б яе ўнутраную раўнавагу. 

--. Ага, разумею,- сказаў я. 

Але я нічога пе зразумеў, у гэтым пераканаўся я 
шмат пазней. А цяпер адчуў проста, што далей мы 
не можам гаварыць іначай, як сапраўды толькі нага- 
няючы страху і палохаючы адно аднаго. Сама лепей 
было б выбрацца з гэтага кабінета, у'які ціха, нібы 
слізь, працэджвалася нездаровае паветра гэтага до- 
ма. Устаў, не падаўшы ёй рукі. 

-- Дзякуй вам, доктар Юрукава. Я буду тры- 
маць вас у курсе. 

-- Пачакайце. Вы забыліся, чаго прыходзілі. 

Яна выйшла і вярнулася неўзабаве з нейкім пра- 
зрыстым поліэтыленавым пакецікам. 

. Вось яе рэчы,-- сказала яна.-- Праверце ўсё 
і распішыцеся. 

Нічога не заставалася рабіць, як высыпаць усё, 
што там было, на стол. Акрамя пашпарта, быў там 
залаты пярсцёнак, маленькая залатая манета, зялё- 
ны каменьчык для пярсцёнка - відаць, яшмавы. 
І светлая, амаль празрыстая, нібы серп маладзіка на 
светлым небе, кудзерка валасоў. 

-- Тэта ўсё, што яна мае... Лепш, каб вы ёй гэ- 
тага не аддавалі пакуль. Асабліва пашпарта. Можа, 
вам здасца гэта смешным, але вы цяпер для яе не- 
шта накшталт апекуна. 

Мне зусім не смешна, -- запэўніў я. 

Можа, паказаць, дзе яна жыла тут? 

-- Не, не! -- пачаў адмаўляцца я ледзь не са 
страхам. 

--. Цудоўны пакой! -- з крыўдай сказала дактор- 
ка.-- Апошнія месяцы яна жыла там адна. 

Ну што ж, трэба ўжо да канца несці гэты крыж. 
Мушу несці, калі ўжо ступіў на гэтую сцежку. Я па- 
вінен ведаць, як яна жыла. Але крыху пазней я зра- 
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- зумеў, якую вялікую памылку зрабіў, наколькі быў 
непадрыхтаваны да гэтага візіту. Але памылка была 
не толькі мая, вядома ж, і доктар Юрукава зрабіла 
дрэнны ход, хоць яна накшталт нейкага бога ці д'яб- 
ла спецыяльна займалася душамі людзей. 

Спачатку -- нічога асаблівага. Доўгі, чысты калі- 
дор, белыя бальнічныя дзверы. Без ручак. Нарэшце 
спыніліся перад аднымі з іх, гэтакімі самымі, як і 
ўсе іншыя. Доктар Юрукава ўсунула руку ў кішэню 
бальнічнага фартуха і дастала нейкую ручку, як мне 
здалося, даволі старую і абабітую. Звыклым рухам 
яна ўставіла яе ў замочную шчыліну і адчыніла 
дзверы. 

--. Ваходзьце!.. 

Зайшоў, адчуваючы, што ў мяне сціскаецца сэр- 
ца. І сёння ні за што на свеце я не мог бы сказаць, 
як выглядаў гэты пакой. Напэўна, самая звычайная 
бальнічная палата з двума ложкамі, засланымі бе- 
лым. На вокнах -- краты. Але тады я амаль йічога 
не бачыў. Каля мяне прайшла коратка абстрыжаная 
дзяўчына з аттгапыранымі вушамі, трымаючы ў пры- 
гаршчах, узнятых на ўзровень тварыка, нешта ня- 
бачнае. 

-- Што гэта з табой, Беці? -- ласкава звярнула- 
ся да яе доктар Юрукава.-- Ці ты не бачыш, што яно 
бруднае? 

Дзяўчына неахвотна выліла нішто з прыгаршчаў. 
Потым няўцямна зірнула на дакторку і бясшумна 
адышлася. На нейкі момант пагляд яе здаўся мне 
зусім празрыстым. 

--. Пойдзем адсюль! -- сказаў я. 

Напэўна, па голасу маім доктар Юрукава зразу- 
мела, што дапусціла памылку. Яна зачыніла за са- 
бой дзверы, і мы ўдваіх моўчкі пайшлі бязлюдным 
калідорам. А калі неўзабаве я сеў у машыну, то ад- 
чуў, што мяне нястрымна цягне на ваніты. Трэба 
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было хутчэй да людзей, трэба што-небудзь выпіць, 
каб супакоіцца. І сам нават не заўважыў, як пад- 
ехаў да нашага клуба. Я ўжо крыху апамятаўся, але 
ўсё яшчэ нешта падварочвала пад грудзі. 

Як бы там ні было, але крыху выпіў. Віно ўжо 
мяне і зусім супакоіла. Бадай што ад душэўнай сму- 
ты няма лекаў лепшых, за чарку добрага віна. По- 
тым пагуляў з прыяцелямі ў карты -- мне трэба бы- 
ло неяк развеяцца. Паступова адчуў палёгку, нібы 
пазбавіўся цяжкай бяды. Канчаткова ачомаўся я 
толькі недзе пад адзінаццаць вечара. Хуценька раз- 
лічыўся і пайшоў, хоць партнёры і пратэставалі. 
А калі дабраўся дахаты, застаў Даратэю ў пярэд- 
няй -- яна глядзела на мяне так, нібыта я быў пры- 
відам. 

-- Чаго ты тырчыш у калідоры? 

-- Я пачула ліфт,- адказала яна.-- Яшчэ калі 
ён крануўся знізу. Чакала цябе... 

Толькі гэтага мне не хапала-- каб яна чакала 
мяне пад дзвярамі -- пажаўцелая і з вырачанымі ад 
страху вачамі, як у свой чае жонка, пакуль не звык- 
лася. 

-- А ці ведаеш, колькі ўжо часу? -- спытаўся я 
суха. 

--. Палова дванаццатай. 

--. Ну вось, бачыш? А ў адзінаццаць ты павінна 
быць у пасцелі. 

--. Я баялася... 

-- Гэта мяне не цікавіць. Ці я павінен мяняць 
свае звычкі дзеля цябе? Мне і жонка не змагла іх 
змяніць! 

--. Не-не! -- усклікнула яна.-- Я прывыкну, вось 
пабачыш... 

-- Ну добра, ідзі спаць! -- ледзь не крыкнуў Я. 

Увогуле я дзейнічаў у духу настаўленняў докта- 
ра Юрукавай. Аднак іначай як быццам я і не мог, 
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тым больш што быў знерваваны і бальніцаю, і няў- 
далай гульнёй у карты. На скорую руку падсілкаваў- 
ся тым, што знайшоў у халадзільніку. Я ўжо звыкся 
з сухой ежай, як груган з падлаю. Потым запіў 
сухую вячэру дзвюма чаркамі белага віна, і нервы 
мае крыху супакоіліся. Праходзячы холам, зірнуў -- 
ці лягла спаць Даратэя. Легчы-то яна сапраўды ляг- 
ла, амаль да носа нацягнула коўдру, але яе светлыя 
вочы ззялі ад унутранага ўзрушэння. 

-- Антоні! -- азвалася яна, калі ўбачыла, што я 
праходжу. 

Міжвольна спыніўся. 

--. Антоні, я чую музыку! 

-- Ты мне ўжо пра гэта гаварыла,-- адказаў я з 
прыкрасцю. 

--. Не, гэта іншае... Раней я чытала ноты... А ця- 
пер проста чую музыку ў сабе. Сапраўдную... Як ар- 
кестр. 

-- Ты, можа, чуеш нешта іншае? -- спытаўся я 
стрымана. 

--. Не, іменна тое, што перапісваю. Усё роўна як 
у маёй галаве сядзіць нейкі маленькі транзістар. 

Яна пазірала на мяне сваімі светлымі вачамі, зі- 
хатлівымі ад радаснага ўзрушэння. 

-- Ну, а калі адвядзеш вочы ад нотаў, ці пера- 
стае гучаць музыка? 

--. Але, перастае. Адразу ж... 

--. Цікава! -- прамармытаў я. 

А сам сабе падумаў -- да д'ябла ўсё гэта! Хай бы 
ты лепш была звычайная, як усе звычайныя жанчы- 
ны ў свеце! 

-- Правільна! -- усклікнула яна.-- Ты ўявіць са- 
бе не можаш, як гэта пікава. Няхай бы і заўтра гэ- 
та было. 


-- Ну ўжо не! - адказаў я са злосцю.-- Лепш я 
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табе куплю два транзістары. Толькі б не званіла та- 


бе нешта ў галаве. : 
І хутка пайшоў, каб не бачыць, як імгненна па-. 
гасне радасны бляск у яе вачах. 
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Дзесяць дзён яна жыла, нібы ў сне. Кожны раз, 
як толькі прыходзіла з работы, адразу хапала но- 
ты -- усё роўна якія. У мяне добрая бібліятэка -- 
ёсць усе вялікія кампазітары, якіх люблю, якія да- 
памагаюць мне ў рабоце. Яна садзілася зручней на 
канапе, дзе спала, падбірала пад сябе ногі, і яе дзя- 
вочыя калені свяціліся над зеленаватай коўдрай, ні- 
бы маленькія вячэрнія месячыкі. І пачынала. Дзіў- 
ныя перамены адбываліся з яе тварам, як быццам 
яна сама дырыжыравала тым, што чытала. Збоку 
глядзець на яе ў гэты час было б нават смешна, ка- 
лі б я не ведаў, наколькі ўсё гэта сур'ёзна. Па яе 
твары можна было прасачыць кожную частку кан- 
цэрта, кожны пасаж. У мяне ўжо не было ніякіх 
сумненняў, што яна сапраўды чуе ўсё, што чытае -- 
так усё супадала. А ўсе гэтыя канцэрты я ведаў, не- 
каторымі нават дырыжыраваў, дык сачыў, час ад ча- 
су паглядваючы на гадзіннік. Не, ніякай памылкі не 
было, яе ўнутраныя канцэрты адпавядалі поўнасцю 
сапраўдным. 

Не скажу, што гэта дзіўная Даратэіна здоль- 
насць асабліва мяне збянтэжыла або ўразіла. Ад яе 
можна чакаць чаго хочаш. Хутчэй растрывожыла. 
Я помніў папярэджанне доктара Юрукавай. Усякае 
захапленне, усякае празмернае ўзрушэнне сур'ёзна 
пагражалі яе душэўнаму стану. Аднак: і гэта было” 
не самае галоўнае. Было нешта і іншае, больш глы- 
бокае і ўладарнае, звязанае, магчыма, з прыродай 
чалавечых інстынктаў. Як і кожны нармальны чала- 
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век, я лічыў ненармальным усё, чаго сам зрабіць не 
мог. Альбо чаго не маглі зрабіць іншыя, гэтакія ж, 
як я сам. Цяпер я добра разумею, што называецца 
такое невуцтвам і пасрэднасцю. Але што рабіць, так 
ужо створаны чалавек. Гэтак жа, як і курыца, якая 
спалохана кліча з берага сваіх жоўтых качанятак, 
якія з радасцю плаваюць у вадзе. 

Я не проста трывожыўся. Я проста такі баяўся. 
Мне хацелася вырваць у яе з рук клятыя ноты і 
шпурнуць усе ў акно. І ўсё ж не рабіў гэтага, чала- 
век не можа без дай прычыны стаптаць тое, што вы- 
шэйшае за яго. Зацята маўчаў, у душы перажываў. 
Стараўся адцягнуць яе ўвагу размовамі, і калі-ніка- 
лі мне гэта ўдавалася. Але яна, як толькі заставала- 
ся адна, адразу ж убівала вочы ў ноты. 

-- І што табе сама болей падабаецца? -- неяк 
спытаўся я ў яе.-- З усяго таго, што чытала. 

--- «Лебядзінае возера»! -- адказала яна ахвотна. 

Я не здзівіўся, нават узрадаваўся. Гэта давала 
мне сякія-такія шанцы. 

--. Цудоўна! -- сказаў я.-- Хочаш, я зваджу ця- 
бе ў оперу?.. На гэтым тыдні, здаецца, якраз будуць 
паказваць «Лебядзінае возера». 

--- Навошта? ; 

-- Як- навошта? Гэта ж балет. І трэба яго па- 
глядзець, каб зразумець. 

-- Добра;-- згадзілася яна. 

Але нешта няўпэўненае, нават панылае адчуў я 
ў яе голасе. Я добра разумеў, што яе палохае. Але 
якраз на тое і разлічваў. Купіў два добрыя месцы ў: 
ложы, і з прыхаванай злараднасцю завёў яе на прад- 
стаўленне. Яна абляглася на парапет, у залу нават 
не глядзела. Прызнацца, і зала не выяўляла да яе 
асобы ніякай цікавасці. Але выгляд у яе быў неспа- 
койны, я адчуваў, як яна ўслухоўваецца ў самую ся- 
бе, як быццам стараецца нешта ўспомніць. 
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-- На вось, пачытай праграму! -- парушыў маў- 
чанне Я. 

--. Потым! -- адказала яна з ноткамі нецяр- 
пення. 

Ці не ўпершыню яна мне ў нечым адмаўляла -- 
звычайна заўсёды без слоў выконвала мае жаданні. 
І як толькі прагучалі першыя акорды аркестра, я 
вельмі добра ўлавіў, як напружыўся яе твар, як са- 
ма яна сцішылася і апусцілася ў крэсла. Потым твар 
яе паступова расслабіўся, яна ледзь прыкметна 
ўсміхнулася. Мой. эксперымент яўна не ўдаўся. 
У антракце, ідучы ў буфет, абыякавым голасам я 
спытаўся ў яе: 

-- Ну што -- гэтаксама, як у цябе? 

-. Ой, не зусім,-- адказала яна.-- Але вельмі 
падобна... 

-- А што лепей? 

-. Тут, у оперы, вядома. І ўсё ж гэта нешта 
іншае. Тое, што сама слухаю, як быццам выходзіць 
з мяне самой. Як быццам я сама гэта ствараю. 

Я добра яе разумеў - мне было знаёма тэтае 
невыказнае пачуццё ўнутранага трыумфавання, 
якое, на жаль, толькі рэдка да мяне прыходзіла. А ў 
яе, мабыць, душа была перапоўнена гэтай радасцю, 
яна затапляла яе ўсю. А я, калі вырашыў прывесці 
яе ў тэатр, разлічваў на зусім іншае, мяркуючы, 
што яна, як пачуе сапраўдны аркестр і ўбачыць 
сапраўдную прыгажосць, расчаруецца ў сваіх фан- 
тазіях. У буфеце, калі я частаваў яе цеплаватым лі- 
манадам, да нас бесцырымонна прыліп адзін мой 
калега, пень пнём. 

-- Слухай, ці не ажаніўся ты гэта,-- наўпрост 
пацікавіўся ён. 

--. Уяві сабе -- не,-- адказаў я. 

Але, галоўнае, мяне ўразіла сама Даратэя, якая 
акінула нахабніка такім знішчальным паглядам, што 
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ён сумеўся і паспяшаўся да сваёй жонкі, што чакала 
яго воддаль з ледзь не разяўленым ад цікаўнасці ро- 
там -- якую ж навіну ён прынясе. Мы дагледзелі 
спектакль, потым пайшлі ў рэстаран вячэраць. 
І толькі тады Даратэя крыху паблажліва заўва- 
зжыла: 

-- Прыгожая казка. Крыху наіўная, праўда. 

Чаго-чаго, а такіх цвярозых меркаванняў ад яе 
не чакаў. 

-- Чаму наіўная? 

-- Не ведаю, ці варта ператварацца з лебедзя ў 
чалавека. Тым больш у прынцэсу. Сядзець у сумным 
палацы... 

Не падобна было на тое, каб яна жартавала, го- 
лас яе гучаў вельмі шчыра. 

-- А ўборы? -- пажартаваў я.-- А прынц? 

--. Усё гэта добра, затое лебедзі лятаюць! -- пра- 
стадушна адказала яна. 

Я насцярожыўся. Ага, на нязначныя рэцыдывы, 
як казала доктар Юрукава, не трэба звяртаць увагі. 
І не трэба яе цвяліць. Хай сабе. Я зрабіў выгляд, 
што не чуў. Мы добра павячэралі, але вярнуліся 
дадому маўклівыя і адчужаныя. 

Потым неяк раптоўна прыйшло лета, ды такое 
спякотнае, што раставаў на вуліцах асфальт. Цяпер 
на тэрасу можна было выходзіць толькі вечарам, 
пасля захаду сонца, калі з Владайскага дэфіле пачы- 
нала павяваць свежасцю. Я проста бачыў паток ха- 
лоднага паветра, які, нібы нешта жывое, бяжыць 
кружной дарогай, потым недзе каля Баяпа павароч- 
вае і спускаецца ўніз да горада. Свежы ветрык пад- 
бягаў да нас-- яшчэ малады і самаўпэўнены, -- по- 
тым, падрапаўшыся аб вострыя вуглы будыпкаў, 
ляцеў далей. І, вядома, хутка знікаў, змяшаўшыся 
з бензінавымі выпарэннямі горада. 

Хоць і паліла летняе сонца, Даратэя выглядала 
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па-ранейшаму бледнай. І я ўзяў аднойчы ды павёз 
яе па Іскырскае вадасховішча -- не так прагуляцца, 
як дзеля таго, каб яе палашчыла сонца. Паехалі 
нібыта лавіць рыбу. Я, праўда, ніякі не рыбак і бі- 
лета не маю на рыбу. Але дача генерала Крысцева 
знаходзіцца ў запаведнай зоне, інспектары рыбна- 
гляду туды не зазіраюць. Самога генерала на дачы 
не было, ды ён нам і не вельмі быў патрэбен: усё 
неабходнае мы мелі з сабой. Я сабраў доўгае бамбу- 
кавае вудаўё, і мы падаліся да бухтачкі. Была цудоў- 
ная летняя раніца, возера зіхцела перад намі, як 
срэбнае. Сонца не паспела яшчэ канчаткова парваць 
тонкай кісяі выпарэнняў, мы ішлі па калена ў траве 
ў нейкім казачным, сонечна-туманным святле. Хутка 
ногі нашы так абрасіліся, быццам мы ўброд перахо- 
дзілі рэчку. Але Даратэя не звяртала на гэта ўвагі 
і глядзела перад сабой, як заварожаная. 

-. Як добра, божа мой! прамовіла яна на- 
рэшце. 

У голасе яе чулася невыказнае зачараванне. 
І хто ведае, можа, яна ўпершыню ў жыцці хадзіла 
па расе. Я так і не даведаўся пра гэта. А мясціна 
сапраўды была прыгожая. Рыбакі назвалі гэты ку- 
точак «Залатым рогам» не толькі таму, што тут 
багата рыбы. У гэтым месцы возера фіёрдам ура- 
заецца ў малады хваёвы лес. Берага, здаецца, не 
было. Вада ў возеры пасля спорных вясновых даж- 
джоў паднялася, заліла прыбярэжны луг і маладыя 
пасадкі лесу. Цяпер пад люстраной паверхняй вы- 
тыркаліся вершалінкі хвоек і зялёныя шапкі пры- 
бярэжных вербаў. І ўсё наўкола стракацела жоў- 
тымі і сінімі кветкамі -- такога багацця кветак 
Даратэя, мабыць, не бачыла ні разу за ўсё сваё 
жыццё. Я прывязаў да вудаўя двухметровую лёску, 
прымацаваў кручок. У гэтую пару года сама ленш 
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бралася так званая «наташка» -- белая азёрная рыб- 
ка з ружаватымі плаўнікамі. 

-- Што ты збіраешся рабіць? -- здзівілася Да- 
ратэя. 

--. Налаўлю рыбы. 

--. Не трэба. Я не ем рыбы, ніколі я рыбы не ела. 

-- Ну, а я ем!.. Гэта ж вельмі смачна... 

-- А што мне рабіць? 

-- Вазьмі з машыны посцілку, пасцялі вунь там, 
на ўскрайку... Адпачывай, чытай, загарай... Рабі, 
адным словам, што душа пажадае! 

Столькі магчымасцей разам. І кожная такая пры- 
емная. Гэта яе, здаецца, супакоіла, яна павярнулася, 
і крокі яе заціхлі ў тым баку, дзе была машына. 
А рыба ў той дзень бралася, як ашалелая. У гэтым 
запаведным кутку яе не пудзілі, і яна, мабыць, не 
ведала, што такое небяспека. Я нават не меў часу 
збіраць рыбак і проста кідаў назад цераз плячо на 
траву. Яны пляскаліся аб зямлю, час ад часу чуваць 
было, як яны сутаргава кідаюцца па траве. Пекато- 
рым удавалася даскакаць да вады, каб потым, аяіыў- 
шы, сігануць у глыбіню. Няхай сабе жывуць, думаў 
я, я ім не вораг, проста забаўляюся. 

--. Антоні! -- азвалася нарэшце Даратэя. 

А я якраз падумаў -- дзе гэтае дзяўчо прапала? 
Голас яе гучаў даволі выразна, але не падобна было 
на тое, што яна недзе блізка. Азірнуўся -- на беразе 
ні душы. 

--. Антоні! -- паклікала яна зноў. 

Устрывожаны, я зірнуў перад сабой, на возера. 
Туман ужо разышоўся, возера, сіняе і гладкае, зіх- 
цела перада мной. І толькі добра прыгледзеўшыся, 
я заўважыў яе светлую галаву аж каля таго берага. 

-- Ты што -- звар'яцела, ці што? -- крыкнуў Я ў 
злосці. 

І спахапіўся: большай бестактоўнасці зрабіць я 
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не мог. Але яна прыняла гэта зусім спакойна -- я 
заўважыў, як яна ўсміхнулася, павярнуўшы да мя- 
пе белую пляму свайго твару. 

-- Вараз жа вяртайся назад! -- дадаў я ўжо спа- 
кайней. 

Я ведаў, што яна пачуе мяне, нават калі б я га- 
варыў з ёй шэптам. Як заўсёды, яна пакорліва па- 
слухалася і павярнула назад, але ўсё яшчэ ўсміхала- 
ся -- можа, нават над маім страхам. Гэта зноў пача- 
ло раздражняць мяне. Не хапала яшчэ, каб нечака- 
на з'явіўся генерал... У запаведнай зоне купацца 
строга забаронена, але адкуль яна магла гэта ведаць? 
Сам жа я і вінаваты, трэба было яе папярэдзіць... 
А Даратэя падплывала да берага, але ўжо не ўсмі- 
халася, відаць, адчула, што я злую. Плыла яна наў- 
здзіў лёгка, праўда, крыху неяк нязвыкла, як малю- 
пасенькая жабка, што зусім нядаўна адкінула хво- 
сцік апалоніка. Нарэшце даплыла, стала на дно і 
пайшла на бераг. Яна была як маці нарадзіла, але як 
быццам не ўсведамляла таго. Ды і на самай справе, 
мабыць, не ўсведамляла: пагляд яе быў спакойны і 
чысты, не заўважалася ні ценю збянтэжанасці, ні 
кроплі жаночай гуллівасці. Напэўна, у гэтых адносі- 
нах у яе не было пачуцця сораму, як у дзяцей або 
ў антычных друідак!. І пайшла яна проста да мяне, 
абціраючы рукой светлыя кроплі вады на плячах. 
Выглядала яна, як і можна было чакаць,-- празры- 
ста-белая, амаль сіняватая, з вузкімі бёдрамі і ма- 
ленькімі бугаркамі грудзей. 

-- Я не ведала, што купацца нельга! -- збянтэ- 
жана прамовіла яна.-- Адкуль я магла ведаць, Я ж 
тут першы раз... 

-- Нічога... А я адкуль мог ведаць, што ты ўме- 
еш плаваць? 


ГДруід- жрэц у старажытных кельтаў. 
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-- Плаваць?.. Я проста ўвайтла ў ваду і паплы- 
ла... Першы раз у жыцці, шчыра, Антоні! 

Я падазрона зірнуў на яе, хоць ведаў, што яна 
ніколі не хлусіць. І ўсё ж... 

-- Т ніколі не вучылася? 

--. Ніколі! -- адказала яна, спыняючыся за не- 
калькі крокаў ад мяне.-- Навошта чалавеку вучыц- 
ца рабіць тое, што яму дадзена прыродаю? 

-- Можа, ты і маеш рацыю,-- сказаў я.-- Ты 
плаваеш так свабодна... Як усё роўна маленькая 
жабка. Вось яшчэ адзін доказ таго, што чалавек са- 
праўды бярэ пачатак ад земнаводных... А больш да- 
кладна, ад жаб. 

-- Чалавек бярэ пачатак ад птушак! -- заўважы- 
ла яна з дакорам. 

-- Дык чаму ж ты тады плыла, нібы жабка?.. 
Хто цябе навучыў?.. Гэта схаваны ў нас глыбока ін- 
стынкт. 

-- Не ведаю... Ты, можа, і ад жаб паходзіш, Ан- 
тоні. Але я ад птушак, я ў гэтым упэўнена. 

-- Ну няхай,- сказаў я.-- Ідзі апранайся. І па- 
огул, няўжо ты не саромеешся мяне? 

-- Не, цябе я не саромеюся! -- адказала яна, 
скручваючы ў куксу мокрыя валасы. 

Не бог ведае які камплімент мужчыну, што яго 
ўжо не саромеюцца... 

-- А чаму? 

-- Бо ты Антоні! 

-- Дык Антоні?- крыва ўсміхнуўся я.- 
Дзядзька Антоні? 

Ізноў прамашка -- я і забыўся пра гэтую старо- 
начку яе мінулага. Але яна зноў зрэагавала спакой- 
на, як быццам я і не сказаў нічога асаблівага. 

-- Ты Антоні Смешны,-- сказала яна.-- Толькі 
ці ўмееш ты смажыць рыбу? 

-- Ну, аты хіба не ўмееш? 


149 


2 Умею, вядома, толькі пе хачу... Ні куранят 
варыць, ні скубці іх... 

-- Перагінаеш ты з гэтымі птушкамі, Дара- 
тэя! -- сказаў я, раззлаваны.-- Ідзі апранайся!.. 

Яна павярнулася і пайшла, ступаючы асцярож- 
на, баючыся, відаць, каб трава не калола ў яе далі- 
катныя ступні. Я сабраў усіх рыбак, якія яшчэ вару- 
шыліся, і кінуў іх у возера. Некаторыя з іх адразу 
нырнулі ў глыбіню, іншыя засталіся на плыткім 
месцы ля берага, бездапаможна бялеючы сваімі 
брушкамі. Але з вопыту я ўжо ведаў, што большасць 
з іх ажыве і будзе плаваць. Я стаяў і глядзеў, як 
рыбкі адна за адной знікалі пад вадою -- адны яшчэ 
брушкам угору, другія бачком, разявіўшы раты. Мя- 
не ахапіла гнятлівае, пакутлівае пачуццё, што калі- 
небудзь давядзецца мне расплачвацца за гэтую брыд- 
касць. На траве засталася толькі адна, нерухомая, 
без ніякіх прыкмет жыцця. Я пачакаў яшчэ нейкі 
час. Яна яшчэ раз варухнула сваім жоўтым хвастом, 
на тым усё і скончылася. 

Даратэя разаслала ў рэдкім цяньку дрэў дзве по- 
сцілкі, ляжала на спіне і глядзела на сваіх птушак, 
якія луналі ў блакіце неба. Гэта былі ластаўкі з во- 
стрымі чорнымі крылцамі, выцягнутымі шыйкамі, і 
яны, відаць, не за мошкамі ганяліся, а проста гуля- 
лі, упіваючыся празрыстым паветрам. Я таксама лёг 
на клятчастую коўдру, якая сваімі агністымі коле- 
рамі цяпер раздражняла мяне. Даратэя жавала ней- 
кую травінку, твар яе ўвачавідкі станавіўся ўсё 
больш задуменным. 

-- Антоні, хочаш, я табе нешта раскажу? - 
спыталася нарэшце. 

Пра што, Даратэя? 

Як загінуў мой бацька! 
г Толькі не цяпер,-- сказаў я, адчуваючы, што 
ў мяпе сціскаецца сэрца.-- Калі-небудзь потым. 
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-- Потым у мяне не хопіць духу,-- сказала яна. 

Я разумеў, што перашкаджаць не трэба. ліна па- 
вінна вызваліцца ад таго. 

-- Добра, расказвай, толькі не хвалюйся. 

-- Я нікому яшчэ не расказвала пра гэта,-- га- 
варыла Даратэя.-- Нават доктару Юрукавай. Але 
яна ведае. 


З таго месца, дзе мы ляжалі, мне відаць былі 
толькі светла-зялёныя мяцёлкі аўсюгу, якія гайдалі- 
ся побач ад павеваў ветру. І недзе ўдалечыні свяціў- 
ся кавалачак возера, сіняга і цвёрдага, як шкло. 

--. Добра, я цябе слухаю,-- сказаў я. 


«Ведаеш, Антоні, мой бацька быў чыноўнік. Ён 
сам казаў, што чыноўнік. Цяпер ніхто не карыстаец- 
ца гэтым словам, цяпер усе кажуць «служачы». Ча- 
му -- служачы? Па-мойму, гэта брыдка і крыўдна. 
У нас быў сабака Барон. Мы яму казалі: «Ну, Барон, 
служы!» І Барон станавіўся на заднія лапы. Пярэд- 
нія лапкі ён падбіраў, паказваў свой белы, аж пра- 
зрысты жывоцік, з маленькімі ружовымі сасочкамі. 
Небарака наш Барон быў тады такі смешны, а вочы 
ў яго такія жаласныя, здавалася, што вось-вось слё- 
зы ў яго пацякуць. Сабакі вельмі не любяць слу- 
жыць. І людзі не любяць, і сабакі, і іншая жывёла, 
а пра птушак і казаць няма чаго. Ці быў ты калі-не- 
будзь у заапарку? Бачыў арлоў у клетках? На свеце 
няма больш скрушлівай жывёліны, як арол у клет- 
цы. Хіба арол можа быць «служачым». Вядома, не. 

Бацька мой быў вельмі худы. Спачатку, як по- 
мню, быў не такі, а потым з кожным годам станавіў- 
ся худзейшы і худзейшы. Ведаеш чаму? Таму што 
мама смактала яго кроў -- ноччу, калі ён спаў. 
Устаўляла яму ззаду, у патыліцу, трубачку, і вы- 
смоктвала яе. Не палохайся, Антоні, я не вар'ятка. 
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Гэта я так думала, калі была малая. Доктар Юрука- 
ва кажа, што ў мяне залішне развітае ўяўленне. І ад 
гэтага ўсе мае беды, таму што, як яна кажа, я не 
адрозніваю плёну ўяўлення ад сапраўднасці. Такое 
са мной сапраўды было, але з таго часу, як яна пача- 
ла даваць мне нейкія лекі, я проста атупела. Цяпер 
жыву як у сне. І тата жыў як у сне. Ён ніколі не 
ўсміхаўся, гаварыў ціха, нос у яго заўсёды быў 
вільготны, як у Барона. І, як Барон, ён служыў, 
хто б і што яму ні загадаў. Служыў датуль, пакуль 
не пачынала капаць з носа. І такі ён быў бездапа- 
можны, Антоні, такія ў яго былі пакорлівыя вочы... 
“Нават у самую гарачыню ён хлюпаў носам і смар- 
каўся ў пакамечаную брудную насоўку. І хоць быў 
ён заўсёды сумны і маўклівы, але зусім не быў па- 
добны на арла. Хутчэй на худую акалелую варону, 
якая зімой засуне дзюбу пад крыло і сядзіць паны- 
ла. Я бачыла, як ён плакаў, Антоні. Я тады не веда- 
ла, што мама займела каханка, нейкага пажарніка. 
А калі тата памёр, яны ажаніліся. Той пажарнік быў 
такі здаравяка, што, калі распранаўся зімой і заста- 
ваўся ў адной майцы, ад яго ішла пара, як ад каня. 
Я ніколі не чула, каб тата і мама сварыліся з-за яго, 
хоць ён прыходзіў да нас у госці, і тады ўсё браў «пад 
казырок», вельмі яму падабалася браць «пад ка- 
зырок», і ляскаць абцасамі ботаў адзін аб адзін - 
пакуль не засмярдзіць ваксай. Ён быў страмэнны 
абжора. Аднойчы, калі мы з ім засталіся ўдваіх на 
кухні, ён пачаў здымаць накрыўкі з каструль і есці 
ўсё начыста. Потым засмяяўся і ўшчыкнуў мяне 
там. Мне так было сорампа, шго я цэлы дзень пра- 
плакала, але маме сказаць не адважылася. Пезадоў- 
га да таго, як тата памёр, ён стаў прыходзіць да нас 
часцей. Тады тата сыходзіў з дому і, мабыць, хадзіў 
па бязлюдных вуліцах і плакаў. Доктар Юрукава 
казала, што ў мяне кепская спадчыннасць, што я па- 
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добная па бацьку, таму такая кволая і ўражлівая. 

Калі мы той раніцай пайшлі з ім купляць мне па- 
літо, ён быў вельмі расстроены. Я рабіла выгляд, 
што нічога не заўважаю; але адчувала, як ёя час ад 
часу паднімае руку, каб выцерці слёзы. Паліто ў яго 
не было, ён і зімой хадзіў у плашчы, толькі з подбіў- 
кай з аўчыны. Ніколі ў жыцці, Антоні, не бачыла я 
адзежыны, больш патрапанай, чым яго плашч, ён 
пабялеў ад сонца, як стары халат у прадаўца. Але ў 
той дзень было не вельмі сцюдзёна, толькі страшэн- 
па слізка на вуліцы. Гэта здарылася ў снежні, за два 
дні да Новага года. Перад тым нават ішоў дождж, 
потым падзьмуў халодны вецер і разагнаў яго. Кро- 
пелькі так і пазамярзалі -- шарыкамі, ідучы, мы іх 
трушчылі нагамі, яны лопаліся пад падэіпвамі, як 
усё роўна чалавечыя вочы. Вельмі страшна было ха- 
дзіць па чалавечых вачах, а мы ішлі і ішлі, а тата 
іншы раз так моцна сціскаў маю руку, што я ледзь 
не плакала. Так мы дайшлі да цэнтра горада, там 
прахожыя, дзякаваць богу, ужо ўсё растапталі, і мы 
маглі ісці спакайней. 

Тата купіў мне сіні палітончык з белым каўне- 
рыкам са штучнага футра. Я ніколі датуль не насі- 
ла такога прыгожага паліто. Прадаўшчыца хацела 
загарнуць яго, але я тут жа апранула яго, а загар- 
нулі старое. Нават бацька павесялеў, калі ўбачыў, як 
яно мне да твару. Выйшлі з магазіна, заспяпталіся 
дадому. Ён зноў узяў мяне за руку, ішоў і проста 
задраў нос -- гэтак ганарыўся, што ідзе з дачкой, 
убранай, як лялька. Напэўна, ты, Антоні, здагадва- 
ешся, што нос у мяне падобны на ягоны, таму ў 
школе мяне дражнілі Дзідзі, малайскае медзведзя- 
ня. А я і не крыўдзілася. Не ведаю, ці бачыў ты на 
карцінках малайскіх мядзведзікаў, а яны такія сім- 
патычныя, носікі ў іх падобныя на хобацікі, толькі 
чорненькія і бліскучыя. 


Так вось мы ішлі па тратуары, моцна трымаю- 
чыся за рукі. На вуліцах было поўна людзей, усе пе- 
шта неслі -- хто ёлку, хто дзіцячыя цацкі... Мне ні- 
колі ёлкі не куплялі, вадзілі на ёлку ў тую ўстанову, 
дзе працаваў тата. Што гэта за ёлка, калі паглядзіш 
на яе нейкія паўгадзіны, а потым з'яўляецца п'яны 
Дзед Мароз з прылепленым носам і дорыць табе 
драўлянага каня на колцах. Навошта мне той драў- 
ляны конь, я заўсёды мяняла яго з кім-небудзь на 
кніжку -- хто не захоча змяняць кніжкі на каня? 
Але тады я не думала ні пра якія ёлкі, нават не па- 
прасіла ў таты купіць мне якую-небудзь кніжку, 
хоць вельмі хацелася. Тады я была рада і таму кля- 
таму паліто, з-за якога пачаліся ўсе няшчасці ў маім 
жыцці. 

Самае кепскае было тое, што пакуль мы ішлі, та- 
та зноў замаркоціўся. Спачатку я адчула, што рука 
яго абмякла і стала вільготная. Потым ён зусім ад- 
пусціў маю руку. Гэта яго і загубіла. Я не бачыла 
яго вачэй, але адчувала, што ён зноў глядзіць, нічо- 
га не бачачы перад сабой. Я і перш заўважала, што 
ён ходзіць іншы раз, як сляпы. Мінулі гарадскі парк 
і пайшлі вуліцаю Івана Вазава. На рагу вуліцы Ра- 
коўскага мы сабраліся пераходзіць, але тата раптам 
спыніўся, не дайшоўшы да пераходу, перад гурбай 
снегу. Момант нейкі павагаўся і скочыў цераз яе... 
А пра мяне ён зусім забыўся... Нават не азірнуўся, 
ступіў на праезную частку. Недалёка -- ступіў усяго 
адзін крок, неяк нерашуча, напэўна, са смутным ад- 
чуваннем, што пакінуў нешта за сабой, нешта забыў- 
ся. А я няўцямна стаяла са скруткам у руках і толь- 
кі глядзела. 

І ў гэты самы момант, нібы нейкая пачвара, на 
бацьку наляцела машына. Няхай я сто жыццяў пра- 
жыву, Антоні, а гэтая карціна ўсё будзе стаяць У 
мяне ўваччу, як быццам гэта здарылася ўчора. Яе 
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ўжо нічым не сатрэш з маёй душы. Калі я была і 
вельмі хворая, гэты кашмар не адступаў ад мяне, усё 
роўна. ці ў мяне мутнела свядомасць, ці былі пра- 
святленні. Я ўсё яшчэ не магу адкаснуцца ад таго 
жаху, ніяк не магу, іначай навошта мне было б рас- 
казваць пра гэта, псаваць табе настрой? Я і цяпер, 
як наяве, бачу машыну, зялёную, з зіхатлівымі ні- 
келіраванымі фарамі і абводамі. Яна ляцела як ша- 
лёная, з разгону ўдарыла тату, нібы падхапіла на 
сябе, і ён ляжаў на капоце, раскінуўшы рукі, а ма- 
шына ляцела, потым рэзка спынілася. Тата па інер- 
цыі паляцеў наперад. Мне здалося, што ляціць ён 
цэлую вечнасць,-- час як быццам спыніўся, Ён ля- 
цеў, раскінуўшы рукі і ногі, галава звешвалася 
ўніз, і на цемені добра была відаць белая лысіна. 
Потым ён ударыўся аб асфальт, галава яго трэсну- 
ла, нібы яйка. Са мной нічога не здарылася -я і 
не абамлела, і не адвяла вачэй, толькі акамянела і 
глядзела з жахам. 

Адусюль набеглі людзі. З машыны вылез забой- 
ца. Гэта быў зусім яшчэ малады хлопец, без бара- 
ды, але з маршчыністым тварам, як у старой бабу- 
лі. Некаторыя спрабавалі падняць бацьку, але 
больш людзей стоўпіліся вакол шафёра. Нехта ха- 
піў яго за каўнер, нехта кулаком даў па карку. Яго 
гатовы былі забіць. Хлопец калаціўся, нібы трасца 
яго трэсла. Потым упаў тварам на асфальт, ірваў 
на сабе валасы і скуголіў, але я разумела, што ён 
прыкідваецца. Людзі з агідай адхінуліся, многія з 
панурымі тварамі адыходзілі. Увесь гэты час я 
стаяла і не магла варухнуцца. 

Бацьку паклалі не нейкую спыненую машыну. 
Я бачыла яго разбітую галаву, ведала, што ён ужо 
мёртвы. А мяне ніхто не заўважыў, ніхто не ведаў, 
што я была разам з ім. Міліцыянер павёў вадзіце- 
ля, натоўп паволі разышоўся. Толькі там, дзе ўпаў 
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бацька, на асфальце засталася певялікая пляма. На- 
рэшце пайшла і я. Як у сне, перайшла страшную ву- 
ліцу і пабрыла дадому. Але якая б ні была прыбітая 
горам і ашаломленая, я ні на момант не забывалася, 
што іду ў новым паліто. Брыла, як мярцвяк у новым 
паліто, ледзь перастаўляла ногі, нага за нагу ішла 
абы-куды. 

Я ўжо не помню, Як прыйшла дадому, пито сказа- 
ла мацеры. Памятаю толькі, што твар яе збялеў, як 
цеста, але вочы заставаліся пустымі. У іх не было ні 
гора, ні радасці, толькі пустата. Потым я кінулася 
на кухню, там павалілася на падлогу, не дабегшы да 
ракавіны, і мяне пачало ванітаваць нечым агідным 
і зялёным. Мабыць, жоўцю мяне рвала. Мне стра- 
шэнна хацелася чым-небудзь вострым прапароць ма- 
церын мяккі трыбух, каб выпусціць адтуль ўсю яе 
тнюснасць. Так мне хацелася гэтага, што ў мяне айі 
патрэскаліся вусны. Вось які ён, чалавек, Антоні, ці 
ты думаеш, што ён лепшы?» 


- . Ю - . - - - - - - - Ю “ - “ “ - 


На гэтым Даратэя скончыла расказваць, апошнія 
словы пібы замерлі ў яе на вуснах. Выгляд у яе быў 
зусім знясілены, бляск у вачах пагас. 

2 Антоні, дай я крыху пасплю, -- сказала яна 
слабым голасам.-- Я страшэнна стамілася. 

Я адзін пайшоў пахадзіць каля возера. Хадзіў 
доўга, мо гадзіну. І ў мяне было пачуццё, што хаджу 
па небе з застылымі аблокамі -- такое выразнае бы- 
ло яго адлюстраванне ў нерухомай вадзе. Як чалавек 
па натуры замкнуты, я мала звяртаю ўвагі па тое, 
што робіцца наўкола мяне. Павакольны свет не ці- 
кавіць мяне, не хвалюе маю душу пават тады, калі 
іпшыя ад яго ў захапленні. Абыякавы стаяў я і пе- 
рад пірамідай Хеопса, і перад Ніягарскім вадаспа- 
дам. Але ў гэты дзень мяне ўсё хвалявала, нястрым- 
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на пераліваючыся ў маю душу. Не ведаю, можа, гэта 
проста інстынкт самазахавання, але супакоіўся я 
нават хутчэй, чым можна было чакаць. Даратэя мае 
рацыю, думаў я,-- чалавек, ён гэткі -- замешапы з 
гразі, азёрнай вады і аблокаў. І якія б ні былі пра- 
порцыі гэтай сумесі, састаўныя элементы яе, папэў- 
на, застануцца заўсёды нязменнымі. 

Непрыкметна я дайшоў да лесу, які раптам узнік 
перад вачамі. Гэта быў малады лясок, але надта жж 
густы. Галіны дрэў спляталіся, нібы жылістыя ду- 
жыя рукі. Унізе пад імі нічога не расло -- ні трава, 
ні кветкі, ні нават папараць, нічога, акрамя нейкіх 
невядомых мне грыбоў, белых і гладкіх, як курыныя 
яйкі. І ўсё ж нешта з незвычайнаю сілай цягпула 
мяне ў глыб гэтага лесу, мажліва, адчуванне таямні- 
часці і невядомасці, такое ж спрадвечнае, як свет. 
Палазіўшы ў гушчары, я выйшаў і паволі пайшоў 
назад. 

Калі я вярнуўся, Даратэя ўжо не спала і заду- 
менна глядзела ўдалячынь. Яна не пачула маіх кро- 
каў, але калі ўбачыла мяне, усміхнулася ўсё яшчэ 
сумнай усмешкай. 

-- Я доўга спала? 

--. Не вельмі,-- адказаў я. 

Яна ніколі не насіла гадзінніка, час яе не цікавіў. 

--.- Есці захацела? 

--. Крыху захацела... 

-- Хочаш, паедзем куды-небудзь? Тут недалёка 
ёсць прыстойны ханчык ! з рэстаранам... 

-- Паедзем.- як заўсёды, ахвотна згадзілася 
яна. 
Яду мы, вядома, бралі з сабой. Але пасля той 
цяжкай размовы я не мог уявіць сабе, як мы сядзем 


І Ханчык- памянш. ад хан (балг.) - даўней заезны 
дом; гасцініца. 
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адно перад адным і будзем з апетытам есці каўбасу 
і вараныя яйкі. Мы моўчкі сабралі рэчы. Пейкая 
ледзь улоўная нацягнутасць ці няёмкасць усё яшчэ 
адчувалася паміж намі. Так, споведзь заўсёды спа- 
раджае ніякаватасць і няёмкасць -- з абодвух бакоў. 
Селі ў машыну, я завёў матор. І толькі калі крану- 
ліся з месца, я з палёгкай адчуў, што зноў усё стала 
проста і натуральна, як, па сутнасці, простае і нату- 
ральнае жыццё. 

Напэўна, і Даратэя адчула тое самае, бо я заўва- 
жыў, як яна ўсміхнулася. Але мне ўжо не было ка- 
лі разважаць над гэтым, таму што мы ўехалі ў лес. 
Дарога была вузкая і ў вечным цяні дрэў усё яшчэ 
гразкая. Некалькі разоў машына буксавала, і вялі- 
кімі намаганнямі я выводзіў яе на сушэйшае. Я аж 
змакрэў, пакуль выехалі на шашу. Вядома, на дапа- 
могу Даратэі ў выпадку чаго я не разлічваў -- я іду- 
маць не мог, каб яна сваімі слабымі рукамі пхала 
машыну. 

З А я табе памагала! -- засмяялася яна, калі на- 
рэшце шыны зашыпелі па асфальце. 

-- Няўжо? А якім жа гэта чынам? 

-- Думкаю... 

-- Мабыць, унушала мне ўпэўненасць? 

--. Не, я штурхала машыну. 

Я таксама засмяяўся. Так звычайна гавораць 
дзеці. І не толькі гавораць, але і вераць у тое. 
Я ўспомніў, што аднойчы ў дзяцінстве бачыў воз, які 
засеў у глыбокай гразі. Возчык неміласэрна біў ко- 
ней палкай па галовах, бедныя коні тузаліся, і калі 
нарэшце крануліся з месца, я свята верыў, што гэта 
Я 1м дапамог -- мепавіта думкаю. 

-- Тэта іншая справа! -- адказала Даратэя.-- 
А я і напраўду ўмею думкай рабіць сёе-тое. 

Тады я не надаў значэння гэтым яе словам. Ці 
проста не захацеў прыслухацца да іх. У той дзень я 


158 


ўжо наслухаўся дастаткова. А пазней гэтыя сло- 
вы, усплыўшы ў памяці, развярэдзяць усю маю 
душу. 

Хутка прыехалі да Пасарэльскага ханчыка. Гэты 
ніякі не ханчык, не гасцініца, а самы звычайны пры- 
дарожны сельскі рэстаран. Славіўся ён, між іншым, 
добрай смажанінай, але сёння мпе было нешта ие да 
кебапчыкаў ! -- усё роўна, што есці. У двары ўзвы- 
шалася некалькі старых дрэў, пад імі стаялі сталы, 
вядома, не засланыя. Аднак наш стол афіцыянт за- 
слаў абрусам і выцягнуўся перад намі, як салдат у 
стойцы «смірна». Я даўно заўважыў, што простыя 
людзі ставяцца да мяне з вялікай пашанай, напэў- 
на, прымаючы мяне за нейкага пераапранутага гене- 
рала. Ці, можа, мая шыкоўная машына наводзіць іх 
на такія думкі. Я заказаў кебапчыкі і сабе яшчэ 
шклянку мятнай настойкі. Мятноўку афіцыянт пры- 
нёс тут жа, кебапчыкі былі яшчэ не гатовыя. 

Мятноўка -- пітво не моцнае, і шафёры ігюць яе 
без асцярогі. А дарэмна -- іншы раз яна дзейнічае 
моцна. Ва ўсякім разе я, выпіўшы некалькі глыткоў 
яе, нечакана захмялеў. Ці, можа, што быў прытом- 
лены дарогой і знясілены перажытым хваляваннем. 
Ці проста перагрэўся на сонцы. Мятноўка падзейні- 
чала незвычайна хутка, і тут я выявіў неўласцівыя 
мне ўвогуле легкадумнасць і бесцырымоннасць. 

2 І што ж адбылося далей? -- спытаўся я. 

А што магло адбыцца? -- страпянулася Да- 
ратэя. 

-- Ты гэта лепш ведаеш! 

Даратэя маўчала, як быццам не чула мяне. 

-2 Раскажы, Даратэя! -- настойваў я.-- Й ведаю, 





І Кебапча- балгарская нацыянальная страва, сеча 
нае мяса з рознымі прыправамі, засмажанае ў прадаўгава- 
тай форме над жароўняй. 
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што табе гэта непрыемна. Але хто выдаляе гланды па 
адной?.. Лепш за ўсё зрабіць гэта адным махам. 

У гэты час афіцыянт прынёс кебапчыкі. Яны так 
і засталіся некранутымі, 


«Неўзабаве пасля таго, як памёр тата, яны ажані- 
ліся, тайком ад мяне, вядома. Добра хоць, што ие за- 
сталіся жыць у нас, а пераехалі. Пераехалі не таму, 
што іх сумленне трывожыла, проста яны былі вельмі 
сквапныя. Мы наймалі кватэру, плаціць было, праў- 
да, нядорага, але ж усё-такі трэба было нешта пла- 
ціць. Тады яны вырашылі перабрацца да Цтана. Ён 
сам сябе так называў, глытаючы дзве літары са свай- 
го імя -- Цвятан. А самае смешнае было тое, што 
маці называла яго Цэца. Ён быў жах які скнара, 
калаціўся не толькі над кожным левам Г. над кож- 
най стацінкай. З таго часу я зненавідзела прагных 
людзей, Антоні, цярпець не магу ні іх саміх, ні іх 
грошай. І я ведаю, Антоні, пакуль будуць на свеце 
грошы, людзі будуць заставацца такімі ж дробязны- 
мі і нікчэмнымі, як грошы,-- як бы яны ні маскіра- 
валіся. У грошай няма свайго аблічча, яны выяўля- 
юць сутнасць чалавека, у чые рукі трапляюць. Таму 
ёсць грошы і брудныя, Антоні, і нікчэмныя, і вар- 
тыя жалю. А ёсць і такія, што не вартыя нічому, за 
іх нічога пе купіш. Гэта грошы сквапных людзей. 

Я помню той дзень, калі мы перабіраліся да Цэ- 
цы. Прыехаў грузавічок, вядома, без грузчыкаў. Да- 
вялося самім усё цягаць. Маці ў мяне была здара- 
вячка, адна магла каня падняць. Ну, а Цэца тым бо- 
лей. Абое яны накінуліся на мэблю, як на здабычу. 
У нас была прыгожая мэбля, якая перайшла нам ад 


, ! Пеў- асноўная грашовая адзінка Балгарыі. Ста- 
цінка -- 4/400 лева. 
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дзеда. Яны хапалі ўсё падчыстую і выносілі на двор. 
Тое, што не маглі падняць, цягнулі па прыступках 
лесвіцы, сапучы, абліваючыся потам. Толькі з буфе- 
там ледзь справіліся. Гэта быў цяжкі, грувасткі бу- 
фет са славенскага дубу, як тата мне казаў. Як ця- 
пер бачу іх -- параскірэчваліся каля таго буфета, во- 
чы вось-вось, здаецца, павылазяць на лоб. А буфет 
стаіць, як прыкаваны. Аж лыткі ў іх сутарга зво- 
дзіць, аж губы сталі белыя, як у рыб. Нарэшце яны 
яго крыху пасунулі. І тут упершыню пасварыліся -- 
пачалі крычаць адно на аднаго нейкімі брыдкімі, ня- 
звязнымі словамі, пырскаючы слінаю, з рота ў іх як 
быццам выгкоквалі жабы, маленькія і зялёныя, як 
гузікі на кофце. Напэўна, з-за таго, што не зразумелі 
адно. аднаго -- у які бок цягнуць. Мне зноў стала 
блага, я зачынілася ў туалеце, мяне доўга тузала, і 
я праплакала там, можа, цэлую гадзіну. Калі на- 
рэшце мяне выцяглі адтуль, усе рэчы ўжо былі на 
машыне. Усе, нават буфет, Антоні! Проста цяжка 
даць веры, але праўда. Як кажуць, гора прымусіць, 
дык у чалавека такая сіла знойдзецца, што потым 
толькі дзівіцца будзепі -- адкуль яна і ўзялася. 
Прыехалі да Цэцы, жыве ён недзе ў Ючбунары. 
Каб ты ведаў, Антоні, колькі жыла, не бачыла такой 
халупы, як Цэцава хата -- маленькая, скасабочаная, 
з двума аконцамі, такая несамавітая, як бывае, ма- 
лююць дзеці. Яны і цяпер там жывуць. Брыдка гля- 
нуць -- не дом, а нібы нейкая рэпа, што папалову ў 
зямлі сядзіць. Цэца гадаваў рэпу на градзе, а ўво- 
сень загадвалі мне выкопваць яе, і я з сілы выбіва- 
лася, выцягваючы яе з зямлі, як усё роўна не рэпа гэ- 
та была, а кутнія зубы. Хаціна гэтая звонку абма- 
зана глінаю і пафарбавана сіняю фарбай. Але фар- 
ба ўжо добра такі пааблазіла, а як палілі дажджы, 
хатка наогул стала падобная на запэцканы мяч. Каб 
увайсці ў яе, трэба не паднімацца, а апускацца на 
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дзве прыступкі. Нават не ведаю, як такое сталася -- 
ці то двор насыпалі вышэй, ці сама яна ў зямлю асе- 
ла. Але другой такой халупы на ўсёй вуліцы не бы- 
ло. Як пераехалі, маці і Цэца зноў накінуліся на 
мэблю. Але буфет, як і можна было чакаць, у дзверы 
пе ўлез. Яго пакінулі пад паветкай, ён і дагэтуль 
там. Сем гадоў мокне пад дажджамі, зімою яго зано- 
сіць снегам, летам смаліць сонца, а яму хоць бы што. 
Праўда, крыху пакарабаціўся, а так нічога. Мне на- 
ват сорамна глянуць на яго, ды і ён не глядзіць у 
наш бок, так мы яму абрыдлі сваім хамствам і няў- 
дзячнасцю. Яны маглі яго прадаць, вядома, але ўсё 
спадзяваліся, што выйграюць па латарэі новую ква- 
тэру, тады і яму знайшлося б месца. Так ім і трэба, 
хоць буфета мне і вельмі шкада. 

Вось так, Антоні, я і пражыла сем гадоў. Да гэ- 
тай пары не разумею, як тая хата не абрынулася ім 
на галовы. Там быў усяго адзін большы пакой і ма- 
ленькая кухня. Мы з бабуляй жылі на кухні. Яна 
даводзілася Цэцу не маткай, а бабкай ці, можа, на- 
ват прабабкай. Было ёй гадоў сто, напэўна, яна і са- 
ма не ведала, колькі ёй гадоў. У роце ў яе не заста- 
лося ніводнага зуба, але ў валасах на маленькай пту- 
шынай галоўцы не было ніводнага сівога воласа. 
Была яна паўнаватая, мабыць, таму ў сне моцна 
храпла. Храпла яна і ўдзень, і ўночы, бо калі не спа- 
ла, дык заўсёды што-небудзь жавала бяззубым ро- 
там. Проста слоў няма, каб апісаць, што гэта быў за 
храп у яе. Былі ночы, што з-за яго я вачэй не звяла. 
Але цярпела, нават не зненавідзела яе. А што мне 
заставалася, як не цярпець? Мне не было іншага па- 
ратунку, як цярпець і цярпець. Хоць, папраўдзе, 
выйсце знайшлося. Іменна тады я навучылася ля- 
таць -- з крыўды і тугі, вядома, не ад чаго іншага. 
Аднак лятаць можна толькі ноччу, і то рэдка. Што 
скажуць людзі, калі ўбачаць, што сярод белага дня 
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над імі ляціць нейкая вар'ятка. Толькі час ад часу 
мяне забіралі ў бальніцу да доктара Юрукавай, як 
у санаторый. 

Але больш за ўсё мяне даймала страшэнная 
скнарлівасць Цэцы, ды і мацеры, бо вельмі хутка яна 
стала зусім як ён. Яны казалі, што збіраюць на ква- 
тэру. Але я не верыла. Яны так калаціліся пад кож- 
най стацінкай, што я была ўпэўнена -- яны піколі 
не патрацяць з тых грошай ні лева, акрамя хіба калі 
ўжо сапраўды абрынецца іх халупа. Усе прадукты 
ў хаце Цэца замыкаў -- нават ад маці. А калі куп- 
ляў мяса - раз на тыдзень,-- дык заўсёды дзяліў 
яго на дзесяць частак, аднолькавых да грама. Мяса 
звычайна тушылі з бульбай у нейкай меднай пасу- 
дзіне, падобнай на таз. Калі елі, Цэца клаў сабе ча- 
тыры кавалкі, маме два, а мне і блізнятам па адным. 
Нават не ведаю, навошта яму было так наядацца, ка- 
лі цэлымі днямі лайдачыў. За ўсё сваё жыццё ён не 
патушыў ніводнага пажару, хіба што растаптаў не- 
калькі акуркаў у калідоры той установы, дзе праца- 
ваў. Ён быў не такі ўжо тоўсты, але сілу меў, як у 
каня. А маці вельмі паблажэла. Цяпер яна працава- 
ла санітаркай у паліклініцы, ад яе патыхала кар- 
болкай і нейкім яшчэ паскудствам, у яе пачалі расці 
вусы, а рукі пакрыліся бародаўкамі. Я думала, што 
лёс або нешта падобнае адпомсціць ім за тату. Але 
з імі да гэтага часу нічога не здарылася, мне здаец- 
ца нават, што яны з Цэцам шчаслівыя. Вось гэтага 
я ніяк не разумею -- як можа быць такое нікчэмнае 
шчасце. Або нават подленькае. Але, відаць, можа 
быць на свеце і такое. А я думала, што адзінае са- 
праўднае шчасце для чалавека -- лятаць! 

Адзення яны мне пе куплялі. Падручнікаў і 
сшыткаў таксама. Ды мне, шчыра кажучы, яны і не 
надта патрэбныя былі. У мяне пейкая страшэнная 
памяць. Варта мне пачуць нешта, дык магу запо- 
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мніць назаўсёды. Напэўна, Антоні, гэта і ёсць са- 
праўдная чалавечая памяць, а іначай, калі няма та- 
кой памяці, то гэта, мабыць, нейкі дэфект у людзей. 
У мяне былі шасцёркі! па ўсіх прадметах, акрамя 
гімнастыкі. А міні-спаднічкі, каб ты знаў, тэта я 
вынайшла. Міжвольна, праўда. Я была так выця- 
гнулася за адзін год, што сукеначка мая стала мне 
во дакуль. Так я і хадзіла з голымі нагамі такімі 
тонкімі, як цяпер мае рукі. Панчох і то ў мяне не 
было. Мне куплялі адну пару панчох на год, даво- 
дзілася іх цыраваць і цыраваць. Цыраваць -- гэта 
самае ненавіснае для мяне слова, Антоні. Маці мне 
ўсё расказвала, як адзін афіцэр узяў бедную дзяў- 
чыну. Убачыў, як яна спрытна цыруе шкарпэткі, і 
сказаў: лепшай жонкі не знайсці!.. І яны пабралі- 
ся. Спачатку мне было крыўдна, што няма чаго 
апрануць. Вельмі сорамна было, што хаджу ў рыз- 
зі. Але сёння я ім нават удзячная, слова гонару, 
Антоні! Кім я толькі не была ў жыцці сваім - і Та- 
іс, і Зояй Касмадзям'янскай, і нават Сонечкай Мар- 
меладавай. А яны як былі, так і засталіся нікім. 

У першы ж год у іх нарадзіліся блізняты. Яны 
былі светленькія, кучаравыя і тоўсценькія, як па- 
расяткі. І як парасяткі, цэлымі днямі вішчалі ад 
голаду. Я любіла іх, пакуль яны былі маленькія. 
І карміла іх, і купала, мыла ім ружовыя попкі. 
Наогул, клапацілася пра іх, пакуль была здаровая. 
А калі споўнілася ім па шэсць гадкоў, заспела іх ва 
адным заняткам. Пэўна, нічога там сур'ёзнага не 
было, так, дзіцячая забава. Але ніколі ў жыцці не 
была я такая разлютаваная, як тады. Цяпер нават 
пе разумею, чаму так. Ужо біла іх, біла, аж счарні- 
ла попы. Пасля таго Цэца выгпаў мяне, Я перай- 


аа балгарскай школе шасцібальная сістэма адзнак. 
Шасцёрка -- самы высокі бал. 


164 


шла жыць да доктара Юрукавай. А потым сустрэ- 
ліся з табой, Антоні, вось і ўсё». 


Яна скончыла расказваць і адразу схапіла 
шклянку з ліманадам, пачала піць. Але на гэты раз 
не была яна такой змучанай і прыгнечанай. Нават 
нейкія вясёлыя агеньчыкі паблісквалі ў яе светлых 
вачах. І тады, усё яшчэ, відаць, пад хмелем, я зноў 
дапусціў глупства і бестактоўнасць. 

-- Ты сама добра ведаеш, што гэта яшчэ не ўсё! 

-- А што яшчэ, Антоні? 

-- Я хацеў бы яшчэ пачуць пра дзядзечку... 

-- Не!- аж прыўзняўшыся на крэсле, крыкну- 
ла яна. 

Я ніколі яшчэ не бачыў яе такой спалоханай -- 
не, відаць, не тое нават слова -- «спалоханай», але 
яна раптам збялела, вусны сцятыя, аж дрыжыць. 

--. Не! -- паўтарыла яна.-- Вельмі прашу цябе, 
Антоні... 

-- Добра, добра, супакойся! -- спалохаўся і я.-- 
Калі не хочаш, то і не трэба. 

Неўзабаве мы сабраліся і пайшлі, але настрой 
у абаіх нас быў сапсаваны. 

З гэтага дня ў нашых адносінах нешта зрушы- 
лася. Яны сталі больш простымі і натуральнымі. 
І само жыццё стала больш простае. Дадому яна 
прыбягала паружавелая, крыху задыханая ад спеш- 
кі, хутка прыбірала ў кватэры. У мяне было дзіў- 
нае адчуванне, што ўсе рэчы, да якіх дакраналіся 
яе рукі, рабіліся бязважкія і самі сабою станаві- 
ліся на месцы. Калі-нікалі бралася чытаць, што 
траплялася ёй на вочы ў маёй бібліятэцы, толькі пе 
раманы, вядома. Іншы раз брала ў рукі ноты. Але я 
бачыў, што цяпер яна ўжо «слухае» іх без ранейша- 
га ўзрушэння. Усё часцей яна ўключала магнітафон. 
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Калі-нікалі гадзінамі распытвала мяне пра кампазі- 
тараў, асабліва пра Чайкоўскага. І тут я проста губ- 
ляўся -- пра што можна гаварыць, а чаго нельга, 
асабліва што датычыць яго жаніцьбы. Слухала яна 
вельмі ўважліва, сама, напэўна, угадваючы недага- 
воранае. Ці, прынамсі, так мне здавалася. 


Я вельмі да яе прывык, сумаваў, калі яе не было 
дома. Не ўздрыгваў нервова, калі выпадкова дакра- 
наўся да яе рукі. І не насцярожваўся, калі япа га- 
дзінамі маўчала. Ці зноў жа гадзінамі назірала палёт 
птушак. Кожны дзень мы выходзілі на тэрасу, звы- 
чайна падвечар, сядзелі там, пакуль не заблішчаць 
зоркі ў небе. Толькі цяпер і я заўважыў, як многа на 
свеце птушак. А варон дык нават больш чым трэба. 
Беспамылкова адрозніваў я толькі іх, ды яшчэ кры- 
ху ластавак, у асноўным па іх імклівым палёце. Але 
Даратэя была цудоўным арнітолагам, пра птушак ве- 
дала не меней, як старшы навуковы супрацоўнік, 
толькі, можа, не так пра будову іх шкілета, як пра 
характар і звычкі. Яна гаварыла пра птушак, нібы 
пра людзей -- з іх жыццём, з іх лёсам, нават мара- 
мі. І гэта мяне ўжо ані не здзіўляла. Я іншы раз, ле- 
жачы ноччу без сну, думаў без ніякага страху, што, 
магчыма, і сам я ўжо не ў сваім розуме. Быў я такі 
задаволены сваім жыццём, што іншага не хацеў. 

Пасля таго мы ішлі куды-небудзь вячэраць, звы- 
чайна на тэрасу начнога рэстарана. Ёй падабалася 
там, хоць яна і не пярэчыла, калі я запрашаў яе ў 
якое-небудзь іншае месца. Здаецца, гатоўнасць па- 
сядзець у рэстаране, у прыемных умовах, нібы на 
свяце, было яе адзінай жыццёвай слабасцю. Я доб- 
ра яе разумеў, бо пабачыў той пакойчык у псіхіят- 
рычнай бальніцы. Цяпер яна трымалася вольна, 
смяялася ў адказ па мае жарты, ела з апетытам. Ад- 
но толькі, калі хто-небудзь з маіх сяброў ці знаёмых 
выпадкова падсаджваўся да нашага століка, у яе ад- 
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разу псаваўся настрой, яна рабілася рэзкай, амаль 
што грубай. 

А наогул з кожным днём Даратэя была ўсё больш 
ветлівая і ўраўнаважаная. Галоўнае -- прасцейшая. 
Яна і паправілася крыху, калі меркаваць па яе шчо- 
ках, якія пасвяжэлі і акругліліся. Я радаваўся доб- 
рым пераменам, якія адбываліся з ёй, упэўнены, што 
паступова яна набывае сапраўднае душэўнае зда- 
роўе. Нарэшце ў яе быў свой дом, і мне здавалася, 
што ўжо і гэтага дастаткова. Не хацелася думаць, 
чым усё гэта скончыцца, важна было, каб яна зусім 
выздаравела. 

Зноў настаў дзень, калі звычайна я заносіў жон- 
цы грошы на сына. Але на гэты раз я перш пазваніў 
па тэлефоне, каб падрыхтаваць глебу, бо не было ні- 
якага жадання выслухоўваць яе лаянку і грубыя вы- 
пады. 

-- Паслухай, Надзя,- сказаў я міралюбна,-- 
прашу цябе, давай на гэты раз, калі можна, без не- 
дарэчных намёкаў. 

-- Ну, ведаеш,-- адказала яна суха.-- Калі хо- 
чаш, прыходзь, а не хочаш, то і не трэба. Толькі без 
ультыматумаў. 

Я падумаў, што ці не было б разумней паслаць 
грошы па пошце. І ўсё-такі пайшоў. Я не з тых, хто 
ўвільвае ад сваіх абавязкаў, якія б ні былі яны не- 
прыемныя. Ледзь прымусіў сябе націснуць на кноп- 
ку званка. Пачуўшы званок, як потым казала ПНа- 
дзя, кошка кулём кінулася ў прыхожую. Нават я 
сам пачуў, як яна хрыпла мяўкнула за дзвярыма. 
У гасцінай яна села насупроць і з дакорам пазірала 
на мяне. У яе вачах, напэўна, я ўжо канчаткова 
страціў свой аўтарытэт. 

Надзя таксама ўселася насупроць мяне. "Толькі 
тады я заўважыў, што на ёй чыстая, толькі што ад- 
прасаваная блузка, а на нагах няма тых разлезлых 
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пантофляў. А да ўсяго яна маўчала і неяк задумен- 
на глядзела -- не на мяне, у акно. Можна было па- 
думаць, што яна наогул мяне не заўважае, аддаўшы- 
ся нейкім невясёлым будзённым развагам. Не было 
ў яе і звычайнай з'едлівай зласлівасці. Нарэшце яна 
павярнулася да мяне і сказала: 

-- А я бачыла тваю гэную -- вар'ятку! 

Напэўна, мне трэба было тут жа ўстаць і моўчкі 
пайсці. Не аддаўшы нават грошай. Але, як гэта звы- 
чайна бывае, цікаўнасць узяла верх над крыўдай. 

--- Дзе? -- спытаўся я непрыязна. 

-- Цадцікавала яе каля вашага выдавецтва. 

Як гэта было на яе падобна! 

-- Там працуе не менш як дзесяць жанчый,-- 
сказаў я. 

-- Але сярод іх толькі адна вар'ятка. Не так ужо 
цяжка было пазнаць яе. Яна, нічога не ведаючы, се- 
ла ў трамвай, а я -- за ёю. Хацелася паглядзець на 
яе лепш. Нічога сабе дзяўчына, не брыдкая, толькі 
ногі ў яе, як на твой густ, занадта тонкія. Для ця- 
бе ж, Антоні, жанчына складаецца з адных ног, 
больш ты нічога не бачыш, табе нават усё роўна, ці 
ёсць у яе галава. 

У цябе яе сапраўды ніколі не было! -- заўва- 
жыў я з'едліва. 

Не дасціпна! -- адказала Надзя наўздзіў спа- 
койна.-- Скажам, мая не можа зраўняцца з тваім 
кацялком, але варыць няблага. І ў тваёй насацень- 
кай, здаецца, ёсць галава на плячах, і даволі пры- 
стойная, але якая табе карысць? Яна такая чуйная, 
але на мяне нават не звярнула ніякай увагі, надта ж 
спяшалася. А як выйшла з трамвая, дык адразу кі- 
нулася бегчы. Я, вядома, што ёсць духу за ёй. Потым 
думаю: ну добра, яна ненармальная, то і бяжыць, а 
я чаго, каб хто папытаўся? Ох, Антоні, усе мы, ба- 
бы, трошку ўтрапёныя, не тое што вы, мужчыны. 
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Але разумееш, пакуль я, зпемагаючы, бегла за ёй, 
яна мне нават нечым спадабалася. Я зразумела, што 
якая-небудзь пустадомка, ветрагонка не будзе так 
спяшацца. Але нічога, тое, што яна крыху -- таго, 
тваё шчасце, калі разумееш, што я хачу сказаць. 

Я вельмі добра яе разумеў, але справа не ў тым. 
Я ніколі яшчэ не чуў, каб Надзя сказала добрае сло- 
ва пра другую жанчыну. Ці яна не лічыла Даратэю 
паўнацэннай жанчынай, што было, зрэшты, бадай 
што справядліва. 

-- Ох, шкада дзяўчыну! -- спачувальна прамові- 
ла яна.-- Чаго яна ад цябе дачакаецца? Я ў жыцці 
сваім не сустракала такога эгаіста і перастрахоў- 
шчыка, як ты. Ды і закон на тваім баку. 

Я здзіўлена паглядзеў на яе, і гэта яе ўзлавала. 

-- Чаго ты ўталопіўся, як быццам не разумееш, 
што я кажу! Паводле закону ты не можаш ажаніцца 
з псіхічна хворай, і ты нічым не рызыкуеш, а час 
прыемна прабавіш... 

-- Што за лухту ты вярзеш! -- у сваю чаргу 
ўзлаваўся я.-- У мяне і ў думках нічога такога не 
было. 

-- Дык навошта ты з ёй звязаўся? 

-- Не будзь вульгарнай. Проста хачу ёй дапа- 
магчы. 

-- Бач, які філантроп знайшоўся! -- яна кіпула 
на мяне знішчальны пагляд.-- А ў самога, пэўна, 
нейкі тонкі разлік. Ну, не злуйся, я пе кажу, што 
свядомы. Але калі хочаш ведаць, што я скажу, дык 
лепш бы ты развязаўся з ёй. Ты, мабыць, і ўяўлення 
не маеш, што гэта за дзяўчо. Ты ж ведаеш, дзе пры- 
пынак, дык вось -- з паўкіламетра яна бегла, як 
ачмурэлая, я спынілася па паўдарозе, плюнула і 
пайшла назад. Мне стала сорамна за самую сябе, вя- 
дома. Кожнаму стала б сорамна. 
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г Дык гэта таму ты так сёння ўбралася? -- спы- 
таўся Я. 

На нейкае імгненне ў яе вачах бліснула няна- 
вісць. 

-- Так! -- сказала яна цвёрда.-- Чалавек паві- 
пен паважаць сябе. Хоць бы за тую кроплю чалавеч- 
насці, якая ёсць у ім. 

На гэтым наша размова вычарпалася. Што мы 
маглі сказаць адно аднаму яшчэ? Што яшчэ між на- 
мі засталося? Я выняў з кішэні грошы і паклаў на 
стол. Потым выпрастаўся ў нейкай скаванай неда- 
рэчнай позе. 

-- Дык ты і сынам не хочаш пацікавіцца? -- зір- 
нула яна на мяне. 

--. Ну, як ён, дазволь пацікавіцца? 

г. Як ён, пытаешся? Ну, дык я адкажу -- не за- 
хацеў нават бачыць цябе! Раскрычаўся -- хачу з ба- 
буляй, буду ў бабулі, і ўсё тут. Я-то ведаю, у каго ён 
удаўся! Вы ўсе, мужчыны, ці амаль усе, як ты, Айн- 
тоні, баіцеся сапраўдных жанчын. Лны вам здаюцца 
незразумелымі і нязручнымі. Іншая справа -- ба- 
булькі. І мая добрая мамачка і адданая бабулька 
разбэсціць яго, канечне, канчаткова, зробіць ма- 
ральным інвалідам. 

-- Давай аддамо яго маёй! -- прапанаваў я.-- 
Мая-то мяне ў дзяцінстве добра такі лупцавала. 

2 Як бачыш, і лупцоўка табе не на карысць пай- 
шла,-- уела мяне Надзя.-- Ну добра, ідзі ўя, не 
люблю, калі ты стаіш пасярод пакоя, як статуя. 

Я пайшоў да дзвярэй, і кошка -- за мной. Япа, ві- 
даць, зусім не разумела мяне і недзе ў глыбіні душы 
абуралася -- чаго мне тут не хапала? Добрая па- 
сцель, жонка заўсёды купляе свежую цяляціну. Ну, 
праўда, іншы раз яна кладзе ў катлеты столькі цы- 
булі і перцу, што і носа да іх не даткнеш -- пэўна, 
думала Коца. Але ж не бадзяцца з-за гэтага нема- 
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ведама дзе, як тыя дурні, бяздомныя каты! Я па- 
гпуўся, пагладзіў яе і хутка выскачыў з пепрыбра- 
най пярэдняй. Тады я і думаць пе думаў, што прой- 
дзе шмат вельмі-вельмі сумных месяцаў, пакуль я 
зноў з'яўлюся ў гэтым доме. 

Лета станавілася ўсё больш спякотнае. Нават з 
раніцы ўжо было душна, і з работы Даратэя вярта- 
дася, як варанае кураня. Але яна ніколі не скардзі- 
дася на гарачыню, яна наогул не звяртала ўвагі на 
дробныя непрыемнасці. А я зусім перастаў праца- 
ваць, не мог нават дакранацца да разагрэтых клаві- 
шаў фартэпіяна. Не гледзячы, аднак, на гэта, я ад- 
чуваў сябе зусім спакойна, мяне не грызла пават 
мая звычайная непатольная прага запаўняць нот- 
ныя лісты рысачкамі і кропачкамі. Будзе яшчэ час, 
лісты запоўняцца, трэба ж калі-небудзь чалавеку 
належаць самому сабе. У гэты месяц мы часта ездзі- 
лі на вадасховішча, выпраўляліся звычайна раніч- 
кай, яшчэ на дасвецці. І было так прыемна імчацца 
на поўнай скорасці, адчуваць, як цябе абдзімаюць 
струмені паветра, узрушанага машынай. Адна за ад- 
ной выплывалі з мораку далёкія вяршыні гор, нека- 
торыя з іх пачыналі свяціцца пад промнямі раніш- 
няй зары. Над азярцамі, што трапляліся па шляху, 
курыўся лёгкі ранішні туман -- якой бы цёплай пі 
была раніца, вада ў іх была яшчэ цяплейшая. У глы- 
біні азёр хадзіла рыба, нават выскоквала з вады, каб 
глынуць паветра, але яна мяне ўжо не цікавіла -- я 
нават не браў з сабою вуды. І без мяне было каму 
лавіць рыбу. 

Генерал Крысцеў узяў адпачынак і жыў на дачы 
разам з цёткай Зоркай. Звечара ён насаджваў на вя- 
лізныя кручкі верхаводак ці іншую драбязу, закідаў 
нанач свае снасці каля берага. А раніцой выцягваў 
з вады такіх вялізных рыбін, якіх сам з задавальнен- 
нем падоўгу разглядаў, нібы нейкіх рэдкіх марскіх 
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пачвараў. Цётка Зорка смажыла іх на алеі, залівала 
цудоўным халодным маянэзам, які сама гатавала. 
Елі мы з апетытам, нават Даратэя прывыкла да ры- 
бы, якой раней ніколі не ела. Зрэдку мы выпівалі з 
генералам па чарцы добрага белага віна. Мне зда- 
валася, што Даратэя сапраўды шчаслівая -- упер- 
шыню з таго часу, як мы з ёй пазнаёміліся. А гене- 
рал і яго жонка неяк асабліва палюбілі яе. Сваіх дзя- 
цей у іх не было, але наўрад ці толькі гэта было таму 
прычынай. Генерал Крысцеў, напэўна, сёе-тое даве- 
даўся пра яе. Такая ў яго была работа -- яна аба- 
вязвала ведаць усё. Ва ўсякім разе, ён ніколі не спы- 
таўся ў мяне, хто яна такая і хто мне будзе. А цётка 
Зорка сваім чуйным сэрцам, відаць, угадвала, што 
яна мне не каханка. Абое яны глядзелі яе, як нянь- 
кі, не ведалі, як дагадзіць. А самае дзіўнае было тое, 
што Даратэю не прыгнятала гэтая незвычайная ўва- 
га, яна ўспрымала яе як нешта зусім натуральнае. 
Напэўна, лічыла, што цалкам сплочвае ім тым са- 
мым -- сваёй любоўю ў адказ. 

У адзін з такіх дзён мы ў купальніках ляжалі на 
сонцы, загаралі. На душы ў мяне было так спакойна 
і ясна, як рэдка калі бывала ў маім жыцці. Раптам 
я адчуў за сабой нейкі рух. Гэта Даратэя ўсгала і 
націралася крэмам для загару. За апошні месяц яна 
добра загарэла, і на смуглым яе твары вочы блішча- 
лі, нібы брыльянты. 

--.- Давай памагу! -- сказаў я. 

Гэта вырвалася ў мяне неяк само сабой. Даратэя 
толькі ўсміхнулася і падала флакон. Я адліў кры- 
шачку на даланю і прыклаў да яе смуглявай лапат- 
кі. Токам мяне, вядома, не стукнула. Я спакойна, 
расцёр на яе спіне густую масляпістую вадкасць, без 
ніякай сарамлівасці ці нейкай унутранай дрыготкі, 

-- Які ты мілы, Антоні! -- сказала нарэшце яна. 

--. Ну, мне далёка да тваёй цёткі Зоркі! 


ёе Яны абое такія добрыя, -- адказала Даратэя 
сур'ёзна.-- Бо нешчаслівыя. 

-- Чаму ты так думаеш? 

-- У іх жа няма дзяцей! 

Мы заставаліся на дачы да самага вечара. Вячэ- 
ралі, выпівалі бутэльку-дзве халоднага, астуджана- 
га ў халадзільніку піва. І толькі пасля вярталіся да- 
дому. Прыязджалі позна, амаль ноччу, але нават і ў 
гэты час у горадзе было нясцерпна душна, цяжка 
патыхала разагрэтым асфальтам і пылам. Часцей за 
ўсё мы не спяшаліся ў кватэру, а ўзыходзілі на тэра- 
су. А там ужо ветрык басанож разгульваў па дахах 
дамоў, жартуючы, паціху разгойдваў антэны. Мы 
там яшчэ ляжалі, каб падыхаць свежым паветрам. 
Звычайна маўчалі, ахопленыя тым унутраным адчу- 
ваннем спакою і прыміранасці, якое ў такія ночы 
прыходзіць хіба што лагодным жвачным жывёлам. 
І таму мяне так здзівілі аднойчы неспадзявана ска- 
заныя ёю словы: 

-- Антоні, хочаш, я раскажу табе пра дзядзьку? 

-- Раскажы, вядома,-- сцепануўшыся, згадзіў- 
ся я. 

-- Толькі я баюся, Антоні! 

-- Чаго ты баішся? 

--. Каб гэта не перадалося табе... Гэта пакута -- 
насіць такое ў душы. 

2. Я ж, можа, мужчына, Даратэя. Для мужчыны 
гэта не мае значэння. 

-- Каб жа не мела,- сказала яна з горыччу. 

І доўга маўчала перад тым, як пачаць сваё апа- 
вяданне. 


«Я ж табе гаварыла, Антоні, пра бабулю? ўна 
была вельмі старая, ледзь перастаўляла ногі. Вель- 
мі рэдка, звычайна вясной, яна выходзіла за парог, 
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садзілася і сядзела так доўга. Калі ж спрабавала 
петта сказаць мне, я не магла разабраць ні слова. 
У яе ж ужо не было ніводнага зуба, і гаварыла яна 
так, нібы ў яе быў поўны рот кашы. У лазню яна не 
хадзіла. Якая там лазня, калі яна хадзіць ие магла. 
Вядома, Цэца мог на руках занесці яе хоць на Віта- 
шу, калі б толькі захацеў. Але гэта ён лічыў, відаць, 
залішнім. Ды ён і сам мыўся на год, можа, разы два, 
хоць маці часта напамінала. «Я і так чысты! - 
апраўдваўся ён.-- У мяне ж работа чыстая!» 

Маці зрэдку мыла старой галаву. Звычайна рабі- 
ла яна гэта летам, на дварэ. Таз нагрэтай вады, вя- 
лікі чайнік, простае мыла... Маці намыльвала старой 
галаву, а потым палівала з чайніка вадой. Галава ў 
бабулі станавілася маленькая-маленькая, з грушу ве- 
лічынёй, вада цурчэла з носа. Бабуля цярпліва пера- 
носіла ўсё гэта, толькі час ад часу порскала, як буй- 
вал. Вада пачынала пырскаць ва ўсе бакі, маці стра- 
шэнна злавала, кляла яе страшнымі праклёнамі. Але 
ўбачыўшы аднойчы, як добра я купаю блізнятаў, яна 
вырашыла, што і галаву старой магу памыць я. Су- 
нула мне ў рукі мыла і пайшла. 

Я ніколі не думала, Антоні, што гэта будзе так 
страшна. Намыліла старой галаву, а потым, як пача- 
ла церці, мяне ахапіла нейкае жахлівае пачуццё гід- 
лівасці. Я і цяпер не разумею чаму, але ж было та- 
кое. Выпусціла з рук мыла і кінулася ўцякаць, а мне 
ўсё здавалася, што бабуля гоніцца за мной -- мок- 
рая, страшная, і вось-вось учэпіцца мне ў валасы. 
Не ведаю, ці доўга я ўцякала і куды. Нарэшце апа- 
мяталася. І тады падумала, што бабулька, можа, за 
гэты час памерла -- захлынулася ў мыльнай пене ці 
немаведама што з ёй здарылася. І пабегла што бы- 
ло сілы назад -- бегла і бегла, пакуль не прыбегла 
дадому. Нічога з бабуляй не здарылася, яна дапля- 
лася да кухні, сядзела там з мокрай галавой і пла- 
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кала. Цэца, прыйшоўшы дадому, збіў мяне, а маці 
пасля гэтага завяла мяне да дзядзькі. 

Дзядзька сустрэў мяне вельмі ветліва. Калі я рас- 
казала яму, як я мыла бабулі галаву, ён так спачу- 
ваў мне. Самае страшнае, Антоні, было тое, што 
дзядзька быў вельмі падобны на тату. Толькі намно- 
га старэйшы, амаль што лысы. Ён, праўда, не быў 
такі худы, як бацька, затое падбародак у яго такі 
востранькі і маленькі, што быццам яго і зусім няма. 
Сваім абліччам ён нагадваў марскую свінку, голькі 
такую старэнькую, якой і жыць на свеце ўжо абрыд- 
ла. Яшчэ я думала, што ён падобны на апосума, хоць 
гэтай жывёліны я ніколі не бачыла. Мне ўвесь час 
здавалася, што калі ён, нібы апосум, стане на заднія 
лапы, то яго брушка, як мяшэчак, звісне між імі. Так 
ён мне ўяўляўся, мой дзядзечка. Два пярэднія зубы 
навісалі ў яго над ніжняй губой. Адзін час, помню, 
мне нават думалася, што ён мог бы харчавацца чала- 
вечымі галовамі, гэтымі сваімі зубамі прагрызаючы 
недзе з макаўкі, каб потым выкідваць выедзеную га- 
лаву ў акно, як пусты какосавы арэх. І іншыя жах- 
лівыя карціны ўяўляліся мне. Мне здавалася, што ў 
яго нават няма ні касцей, ні фігуры, і сам ён увесь 
нейкі бясформенны. Я ўяўляла сабе, што ён можа 
выцягнуцца, як чарвяк, або наадварот -- падзьмуц- 
ца і запоўніць сабой увесь пакой, ад сцяны да сця- 
ны, густой студзяністай масай. Я проста памірала ад 
страху, каб такое не здарылася на самай справе, але 
ўцякаць не было куды, дадому я баялася вяртацца 
з-за бабулі. 

А наогул жа ён быў неблагі чалавек, Антоні, на- 
божны і добры. Зімою крышыў хлеб, які заставаўся 
ад абеду, карміў вераб'ёў і галубоў. Вельмі любіў ён 
галубоў, так пяшчотна склікаў іх, аж вочы яго пеяк 
незвычайна свяціліся. Адным словам, тут і дзіўнага 
нічога няма, Вочы ў яго ўвесь чае слязіліся, як у 
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таты, можа, таму, што і яго кінула жонка, Кылі мы 
зусім адны ў цэлым доме, не, не ў цэлым доме, зай- 
маў ён, праўда, толькі паверх, але ж ці мала гэта? 
Сапраўды, часамі мне было проста жахліва, але не 
заўсёды. Часцей усё ж мне было шкада яго, што ён 
такі нікчэмны і агідны. Мне шкада яго было нават 
тады, калі ён кашляў ці смаркаўся. Вельмі смешна 
ён смаркаўся: увесь аж сінеў, аж вочы вылазілі на 
лоб. Я ўсё думала, што ён не сёння-заўтра памрэ па 
пейкай трагічнай прычыне, а ён і цяпер жыве і, мо- 
жа, не пастарэў ніколькі... Павінна я сказаць табе, 
што тата яго ніколі не любіў, ніколі не вадзіў мяне 
да яго, пакуль жывы быў. Дзядзька быў такі ўжо 
баязлівы, баяўся коней, сабак, грому, нават аўтобу- 
саў. І аўтобусы таксама кідаліся ад яго ўбок -- не 
ведаю чаму, можа, што быў такі гнюсны. Аднойчы 
аўтобус, сустрэўшы яго на шляху так крутануў убок, 
што ўрэзаўся ў вітрыну магазіна. Потым гаварылі, 
што было слізка і шафёр не змог затармазіць, але гэ- 
та няпраўда, проста яму было агідна сутыкнуцца з 
маім дзядзькам. 

Я ўсё гэта расказваю, Антоні, бо сама баялася 
яго. Калі ён гладзіў мяне па галаве, я ўся дранцвела, 
пібы тое зайчаня. Іншы раз ён гладзіў мяне і па ка- 
лепях, тады вочы ў яго рабіліся нерухомыя і потныя, 
нібыта яны былі шкляныя. Я пасялілася ў тым пакоі, 
дзе раней жыла цётка, былая дзядзькава жонка. Спа- 
чатку пакой быў пусты, акрамя дзіравага спружын- 
нага матраса, у якім жылі мышы, там нічога не бы- 
ло. Потым дзядзька прыпёс коўдру, прасціны, столік 
і яшчэ сякія-такія рэчы. І стаў яшчэ дабрэйшы да 
мяне. 

Але мяне гэта не супакоіла. Па праўдзе каяўучы, 
я і сама пе ведала, чаго баюся,-- як быццам піякіх 
падстаў не было. Толькі ноччу іншы раз я чула яго 
крокі каля сваіх дзвярэй. Хадзіў ён ціхутка, відаць, 
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па пальчыках, ледзь чутна, толькі зрэдку павіскваў, 
як шчанюк. Наўрад ці гэта мне толькі трызнілася, 
хоць ад напружання і страху я ледзь дыхала. Мне 
тады і ў галаву не прыходзіла думка пра тое. 
Я толькі баялася, што ён і маю галаву прагрызе, вы- 
смакча і выкіне праз акно, як пусты какосавы арэх. 

У той дзень неба было хмурнае, усё роўна як 
асенняе, церушыў дробны дождж. І дзядзька тады 
папра іў мяне злазіць з ім на гарышча, каб, маўляў, 
я дапамагла знайсці нейкі канверт з квітанцыямі і 
распіскамі, ён быццам бы забыўся, у якім старым 
чамадане яго схаваў. Я адразу здагадалася, Антоні, 
што павінна адбыцца. Я не разумела толькі, навошта 
было лезці на гарышча, калі і так паблізу пе было ні 
душы -- крычы не крычы, ніхто не пачуе. Падума- 
лася, што ён задушыць мяне, а потым павесіць на 
бэльцы, як быццам сама павесілася. Можа, ты дума- 
еш, Антоні, што я была проста як загіпнатызаваная 
ад страху і не ведала, што раблю. Але не, потым ужо 
я пе адчувала такога страху. Я ж магла, як узніма- 
ліся па лесвіцы, закрычаць, паспрабаваць уцячы. 
Але не зрабіла таго. Я адчувала, Антоні, як ён увесь 
калоціцца, і мне стала страшэнна яго шкада. Раней 
ніколі я не адчувала такога жалю і спачування да 
іншага чалавека, мяне ўсю проста распірала ад болю 
і калю, гэтакі ён быў слабы, агідны і няшчасны. По- 
тым гэтак шкада мне было яшчэ толькі адной дзяў- 
чыны, з якой мы жылі разам у палаце ў бальніцы. 
Яна была такая мілая, добрая і зусім-зусім нармаль- 
пая, толькі начамі ёй трызнілася, што па яе напада- 
юць пацукі. Яна так крычала і адбівалася ад іх, і 
так цяжка было яе разбудзіць, давесці, што ніякіх 
пацукоў няма. Я проста знемаглася з ёй, пакуль на- 
рэшце доктар Юрукава не здагадалася, што ў нас 
робіцца, і не перавяла ў другую палату. 

Цяпер ты ўсё ведаеш. Напэўна, у нармальных 
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людзей усё адбываецца іначай, а вось са мной было 
іменна так. Я ўзлезла на тое гарышча, як па нейкую 
кару. Было цёмна, патыхала сапрэлым рыззём, гніл- 
лю. І калі ён нахіліўся да мяне, Я страпіла прытом- 
насць і ўпала. Мабыць, гэта мяне і выратавала. Ця- 
пер я ўяўляю сабе, як ён спалохаўся, як закалаціўся 
ўвесь, не маючы сілы паварушыцца нават. А можа, 
усё гэта мне толькі прымроілася, не ведаю». 


Неба было цёмнае, амаль чорнае, стаяла цішыня, 
якой і апісаць не апішаш. Цяпер я ведаю, што не ці- 
шыня, а нейкая немата, нібы глыбокая яма, паглы- 
нула мяне. Уражаны да глыбіні душы, я ліхамапка- 
ва перабіраў словы, што скакалі ў галаве, сапраўдны 
сэнс якіх не ўкладваўся ў свядомасці. Да таго я ду- 
маў, што ведаю пра людзей калі не ўсё, дык амаль 
усё -- ці з уласнага вопыту, ці пяхай сабе з кніжак. 
А цяпер зразумеў, што і словы, і кніжкі ўсёй праўды 
баяцца. Або проста не могуць выказаць яе. 

2. Табе цяжка на душы, Антоні? 

-- Цяжка на душы? Чаму? -- збянтэжана пера- 
пытаў Я. 

2. Цяпер усё перадалося табе?.. 

-- Не думай пра тое! -- сказаў я.-- Усё гэта маг- 
ло мучыць толькі цябе... 

- Ты такі добры, Антоні... 

2. Памыляешся, Даратэя... Я і не хачу быць доб- 
рым. Прынамсі, як гэта разумееш ты. 

2. А хочаш, каб табе палягчэла?.. 

--. Не, не хачу! -- сказаў я цвёрда. 

Я сапраўды не хацеў. Наадварот,-- навошта мне 
палёгка? Мне хацелася затрымаць у душы ўсё, што 
на мяне абрынулася, напаліць яго да самай высокай 
тэмпературы, каб яно аж засвяцілася. Цяпер я про- 
ста жахнуўся -- як я мог жыць так бесклапотна, ні- 
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чым не заняты, як у бязважкасці. Навошта мне па- 
лёгка? І ад чаго? А яна, відаць, зразумеўшы ўсё па- 
свойму, павярнулася і ўзняла на мяне вочы. І хоць 
я не бачыў яе ў цемры і быў пагружаны ў свае дум- 
кі, аднак адчуў на сабе яе пагляд. 

-- Ты ўстань, Антоні! - сказала яна ціха.-- 
І не бойся. Нічога дрэннага я табе не зраблю. 

Я пакорліва ўстаў. 

-- Дай руку! 

Я падаў ёй руку. Яе далонь здалася мне незвы- 
чайна цёплай і моцнай. 

А зараз, Антоні, зірні на неба. "Ты павінен 
прывыкнуць да яго. 

Прывыкнуць да неба? Ці можна наогул прывык- 
нуць да неба? Я глядзеў на яго, і яно пачало здавац- 
ца мне ніжэйшым, як быццам я стаў волатам і мог 
дастаць рукой ягоную сферу. Яно было нізкае, чор- 
нае і нязвыкла халоднае. Але зоркі на ім зіхцелі та- 
кім асляпляльным бляскам, што я міжвольна зажму- 
рыўся. 

-- Хутка, Антоні, ты адчуеш незвычайную лёг- 
касць. Як усё роўна ты стаў паветраны... Маўчы... 
Калі адчуеш гэта, скажы мне толькі «так» або «не»! 
Больш нічога. 

-- Так! -- сказаў я, крыху счакаўшы. 

-- Ну, вось, Антоні, мы і паляцелі!.. Раселабся... 
Не рабі рэзкіх рухаў. І галоўнае -- нічога не думай!.. 
Вось і ўсё -- будзь шчаслівы! 

І цяпер у вушах стаіць яе голас -- незвычайна 
звонкі і меладычны. Я нават не заўважыў, як мы 
аддзяліліся ад тэрасы. Мы ляцелі ў вышыні, пад на- 
мі мільгацелі гарадскія агеньчыкі. Як усё роўна ба- 
чылася гэта з борта самалёта, што ідзе на пасадку. 
Мы плылі між мірыядаў агнёў, і не было ім ні канца 
ні краю. І ўсё ж гэта не было падобна на палёт, мы 
не ляцелі, а луналі, як птушкі на моцных, надзейных 
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крылах. Я добра адчуваў і цела сваё, і паветра, якое 
абмывала мяне, як вада. 

2. Табе не страшна, Антоні? -- спыталася яна.-- 
Страшна ці не? 

2. Не, ніколькі! 

/- Хочаш, узнімемся вышэй? 

-- Добра!.. Давай вышэй!.. 

Мы ляцелі да зорак, якія станавіліся ярчэйшымі 
і большымі. У твар біў моцны вецер, лоб мой змярц- 
веў, ноздры расшырыліся. Я не быў у той чае бесця- 
лесным, я ўсё адчуваў, адчуваў і яе руку, гарачую 
і яшчэ мацнейшую, якая сціскала маю. Потым су- 
стрэчны вецер аціх, хоць паветра стала халодным, аж 
пранізлівым. Зноў мы луналі ў вышыні, толькі ця- 
пер я бачыў адны зоркі, якія рэзалі мне вочы сваімі 
алмазнымі гранямі. 

-- Даратэя, а дзе ж зямля? 

2. Зямля пад намі! -- адказала яна.-- Ты не бой- 
ся, мы ляцім спінаю. 

Каб я ды баяўся?! Як яна магла падумаць такое! 
Тое, што адчуваў я ў той момант, здавалася мне 
больш сапраўдным і натуральным, чым усё маё ра- 
нейшае жыццё. Даратэя мела рацыю, людзі, пэўна, 
сапраўды ўтварыліся ад птушак. 

-- Ці шчаслівы ты, Антоні? 

2. Шчаслівы, Даратэя... 

2. Вось бачыш... Але чалавек не можа быць шча- 
слівым, калі таго не заслужыў. 

2. А чым жа я заслужыў, Даратэя? 

2. Тым, Антоні, што паверыў мне. 

Мы зноў адчулі цёплае дыханне зямлі. Але як 
далёка мы пакінулі агні горада! Яны цяпер ледзь ві- 
даць пад намі. Цяпер горад здаваўся мне маленькай 
зямной галактыкай, што згубілася ў пустэчы су- 
свету. 

--. Дзе мы, Даратэя? 


180 


-- Над гарамі... Таму ўнізе так чорна. 

-- Чорна і пустэльна!.. Але ўсё роўна добра. 

Мы луналі над гарамі, вышэй за вяршыні, на якіх 
спалі арлы. 

-- Табе не холадна, Антоні? 

--. Можа, крыху... 

А мне ніколі не бывае холадна,-- сказала 
яна.-- Ты адчуваеш, якая я гарачая? Я думала, што 
ад мяне і табе будзе цёпла, Антоні... Але нічога, мы 
спускаемся ўжо. 

І сапраўды, мы спускаліся, набліжаліся да гора- 
да, яго агні станавіліся ўсё ярчэйшыя. Нас абмывалі 
паветраныя хвалі -- то халодныя, то цяплейшыя, як 
быццам мы илылі ў моры. Я адчуваў сябе ўсё больш 
лёгкім, амаль звінеў ад гэтай лёгкасці. 

2. Ці лятала ты раней, Даратэя? 

-- Лятала, і не раз, Антоні. 

-- Ну колькі ж?.. 

2 Не помню ўжо. Але гэта не так проста... Мы 
не можам лятаць, як птушкі -- калі захацеў, тады і 
паляцеў... 

Голас яе паступова слабеў. Мабыць, яна мела ра- 
цыю -- размаўляць нам нельга было. Напэўна, гэта 
адбірала ў яе сілу. Мы апускаліся ніжэй і ніжэй, ужо 
добра былі відаць дарогі з агеньчыкамі машын, якія 
слізгалі па іх. Потым я пачаў адрозніваць вуліцы і 
плошчы, нават паасобныя будынкі з іх неонавымі ка- 
ронамі. Разам з тым я адчуваў, як у маёй руцэ паволі 
астывае яе рука, як дрыжаць яе пальцы. 

-. Трэба спускацца, Антоні,-- прамовіла яна 
ледзь чутна. 

-2- Добра,- згадзіўся я. 

Але мне было нават цяжка ўявіць сабе, што Я 
буду ступаць па цвёрдай зямлі. Што давядзецца 
перастаўляць па ёй ацяжэлыя ногі. Што прыйдзец- 
ца зноў дыхаць засмуроджаным разагрэтым павет- 
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рам. Тое, што раней уяўлялася бязмежнаю свабо-. 
дай, неяк раптоўна ператваралася ў рабства, зусім 
пяўцешнае па сваёй немінучасці. 

-- Ці знойдзеш ты наш дом, Даратэя? -- спы- 
таўся я. 

-- Не гавары, Антоні! -- адказала яна глуха. 

Я амаль што не заўважыў, як дакрануліся мы 
да цёплага бетону тэрасы. Мы не прызямліліся, а 
апусціліся, нібы птушкі. Я не мог добра разгле- 
дзець яе твару, але мне здавалася, што ён моцна 
пабялеў. Намацаўшы яе цяпер халодную, як лёд, 
руку, я павёў яе за сабою. Спусціўшыся па цём- 
най лесвіцы, я адамкнуў кватэру. Павольна ўзняў 
руку, уключыў святло. Не, я не спаў. Калі я не 
прачынаўся цяпер, дык, значыць, я не спаў, і ўсё 
гэта не саснілася мне. Я адчуў, што Даратэіна ру- 
ка, якую я трымаў у сваёй, зноў задрыжала. 

--. Выключы святло, Антоні! - сказала яна 
ўмольна. 


Я зноў націснуў выключальнік, і мы патанулі ў 
цемры, цёплай і вільготнай, як быццам трапілі ў звя- 
рынае логава. Адчуў, што Даратэя аддалілася ад мя- 
не і знікла, нібы растала ў паветры. Мяне праймалі 
халодныя дрыжыкі, мабыць, ад запозненага страху 
пасля ўсяго, што адбылося. Ці нічога і не адбыло- 
ся -- я не ведаў нават, што думаць. А падсвядомы 
страх усё мацней ахопліваў мяне, густы і ліпучы, ён 
пранікаў праз усе поры цела, халадзіў сэрца. 

2. Дитоні! -- азвалася яна ў цемры.-- Антоні, 
чаму ж ты не ідзеш? 

Пачуўшы яе голас, я з палёгкай уздыхнуў. Са- 
праўды, недарэчна стаяць ля парога, нават не зачы- 
піўшы дзвярэй. 

--. Я не бачу цябе! -- адказаў я. 

А я цябе бачу,-- прамовіла яна.-- Ідзі проста 
як стаіш. 
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Яе голае не быў такім звонкім і ясным, як там, 
угары. І ўсё ж гэта быў яе голас, крыху стомле- 
ны, сапраўдны жывы чалавечы голас. Я пайшоў 
асцярожна наперад, аб нешта выцяўся, пэўна, аб ка- 
напу, аднак болю не адчуў. 

-- Табе не холадна? -- спыталася яна. 4 

Я ўздрыгнуў, так нечакана блізка пачуўся яе 
голас. 

--. Не так, каб вельмі... 

-- Але ж ты ўвесь дрыжыш, Антоні? 

--.- Ведаеш... Там, угары... 

Не змог выказаць думкі да канца. А калі ніякага 
«ўгары» не было? Ды вядома ж, не было і не магло 
быць. Быў звычайны вечар, як і кожны іншы, мы 
толькі што спусціліся з тэрасы, збіраемся класціся 
спаць. 

--. Хадзі, я цябе сагрэю! -- сказала яна. 

Я чуў, што яна ліхаманкава распранаецца ў цем- 
ры. Чуў яе частае дыханне. У цемры прывідна міль- 
гацелі яе тонкія голыя рукі. Я парывіста абняў яе і 
тут жа адхіснуўся спалоханы назад. Мяне праняло 
жахлівае адчуванне, што я абняў мерцвяка. 

--. Што з табой? -- ускрыкнула яна. 

-- Але ж ты... ты проста як лёд! -- сказаў я, 
спалохаўшыся свайго голасу. 

Яна памаўчала, потым сказала: 

-- Антоні, гэтая сіла зыходзіць ад мяне адной! 
А сёння нас было двое... Не бойся, Антоні, я не ле- 
бедзь, я чалавек. 

Ага, значыць тое было, было на самай справе, 
калі яна так спакойна гаворыць пра яго. Пэўна, пі- 
хто не можа лятаць увышыні, нічым не ахвяруючы. 
Бесклапотна і без ніякай разумнай мэты лятаюць у 
небе толькі біблейскія анёлы. Я зноў стаў спакойны, 
як быў спакойны там, угары. Лашчыў пахала- 
дзелымі пальцамі яе гладкія шчокі, плечы і дзяво- 
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чую шыю. І адчуваў, як да яе паступова вяртаецца 
сапраўднае чалавечае цяпло, як ажывае і становіцца 
пругкай яе скура. Спачатку сагрэліся яе рукі, а по- 
тым і стройныя ногі. Усё гарачэйшае рабілася яе 
дыханне, усё больш налівалася сілай яе гнуткае, тон- 
кае цела. Нават лёгкія яе валасы абвіваліся вакол 
маіх пальцаў, нібы жывыя. Я адчуваў, што ў мяне 
ўсё мацней і мацней кружыцца галава, быццам я з 
неймавернай хуткасцю падаю з вышыні. Але цяпер 
мне было ўсё адно -- там, унізе, чакала мяне звык- 
лая зямля. І ўсё роўна, што мне яна прынясе -- 
жыццё ці смерць, усё роўна. У гэтае імгненне я спа- 
сціг, як звяры ці дрэвы, простую ісціну, што жыццё 
і смерць -- толькі два ілюзорныя абліччы вечнага 
быцця, якія змяняюць адно аднаго. 

Прачнуўся я позна. Даратэі не было. Яе пасцель 
была пустая. Не было ніякіх, нават самых нязнач- 
пых прыкмет таго, што яна была тут, што наогул 
існавала. Дзіўнае адчуванне ахапіла мяне, быццам 
я вярнуўся далёка назад у часе, апынуўшыся раптам 
у нейкім даўно мінулым леце майго жыцця. Ці нават 
у нейкім далёкім веку, ужо безжыццёвым і пустым, 
як успамін пра нябожчыкаў. Я спалохана азірнуўся 
наўкола -- ніякага мінулага веку. Аранжавы палас, 
два крэслы з драўлянымі падлакотнікамі, вечка фар- 
тэпіяна, што нібы люстэрка адбівае сонечныя пра- 
мяні. Ніякіх сумненняў -- я дома... Вось і адзенне 
маё, раскіданае дзе папала... Праўда, было ў мяне і 
такое ў маім бязладным жыцці -- калі я не ведаў, 
дзе я, чаму і навошта знаходжуся мепавіта тут. Ця- 
пер жа, прынамсі, ведаў, што я дома. 

Адзін за адным усплывалі ўспаміны -- яркія і 
выразныя. І ўсе яны былі як быццам па-за мною. 
Здавалася, яны аддзелены ад мяпе топкай перагарод- 
кай. Ці то дашчапай сценкай, ці дзвярамі, ад якіх 
няма ключа. Я ўжо бачыў гэта. Доўгі і сумны калі- 
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дор, каменная падлога, яшчэ вільготная пасля пры- 
бірання. Закратаваныя вокпы. Я ўжо гэта бачыў. 
Дзяўчына, бледная, з аттапыранымі вушамі, якая 
нясе ў прыгаршчах паветра. Калі і дзе? Я мацней 
налёг на дзверы, я не хацеў нікога і нічога пускаць. 
Але ён упарта прасочваўся праз замочную адтуліну, 
праз усе шчыліны -- мой страх. 

Я машынальна ўстаў з пасцелі, сабраў раскіда- 
пае на падлозе адзенне. Зайшоў у ванную. Там, па 
шкляной палічцы перад люстэркам, ляжалі яе рэ- 
чы -- маленькая зубная шчотачка, крэм, шампунь. 
Божа, ці я напраўду з глузду з'ехаў? Увесь калоця- 
чыся, стаў пад халодны душ. Колькі мог трываць, 
стаяў пад душам, потым, як абвараны, выскачыў з 
ваннай, паспешліва нацягнуў на сябе адзенне, зноў 
вярнуўся ў хол. Цяпер я ўжо адчуваў сябе лепш, на- 
ват паглядзеў у акно. Звычайны спякотны летні 
дзень, пах асфальту, асляпляльны бляск нікелірава- 
ных бакоў машын на стаянцы. Воддаль на газоне 
надакучліва тарахцела маторная касілка. Паныла і 
рассеяна пхаў яе перад сабою стары з сівою гала- 
вой, у паношаных штанах. Паглядзеў на гадзіннік -- 
дваццаць дзве хвіліны на дзесятую. На календары -- 
дваццаць шостага. Ну, так, вядома, дваццаць шоста- 
га ліпеня, учора было дваццаць пятага. Э вопыту 
ведаў, што цяпер самае разумнае выйсці з дому, на 
вуліцу, апынуцца сярод людзей. Бо дастаткова па- 
слухаць звычайную чалавечую гамонку, каб апамя- 
тацца і супакоіцца. 

З палёгкай уздыхнуўшы, сеў у машыну, завёў 
матор. Мой адзіны сябар, неадушаўлёны, але адда- 
ны, сабраны са стальных частак, жалязяк і права- 
доў, які прыводзяць у рух ядавітыя газы -- каторы 
раз ты ратуеш мяне? Я павольна павярнуў за рог ву- 
ліцы, выехаў на бульвар. Па цвёрдым бруку вуліцы 
ляпіва поўз вялізны экскаватар. Яго пачварпая га- 
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лава, такая маленькая ў параўнанні з вялізным ту- 
лавам, была сумна апушчана долу, як быццам аб- 
нюхвала дарогу. Я асцярожна абагнаў яго і пакаціў 
далей. Я ўжо ведаў, куды ехаць. Толькі там мне да- 
памогуць -- больш нідзе. 

Гэтым ранкам у клініцы было не вельмі людна. 
Цяжкае бальнічнае паветра, якое больш уяўлялася 
мне такім, чым было на самай справе, зноў ударыла 
мне ў нос. Я зайшоў у кабінет да доктара Юрука- 
вай. Яна сядзела, як заўсёды, за сталом, уважліва 
чытала нейкі густа надрукаваны на машынцы тэкст. 
Пачуўшы стук, яна падняла галаву. Якой бы чі бы- 
ла яна спакойнай і вытрыманай, звыклай да розных 
нечаканасцей, я ўсё-такі ўлавіў у яе паглядзе не- 
спакой. 

22. Сядайце, таварыш Манеў! 

Я моўчкі сеў. Не спяшаўся загаварыць, хацеў 
хоць крыху аддыхацца ад лесвіцы. І толькі цяпер 
усвядоміў, што не ішоў, а бег па ёй. 

-- Вы, здаецца, нечым усхваляваны? -- загава- 
рыла яна першая. 

2. Хіба па мне відаць што-небудзь? 

2. Нешта вы бледныя з твару. Можа, чаго-не- 
будзь спалохаліся? 

Япа гаварыла са мной неяк асабліва мякка і лас- 
кава. 

22. Але, крыху ёсць нешта такое. 

2. Што здарылася? 

2. Мы ляталі з ёй! -- адказаў я.-- Удваіх з Да- 
ратэяй. 

Цяпер я ўсведамляю, што ў голасе маім тады пра- 
гучала злосць, нават нянавісць. Але я зусім не ча- 
каў, што словы мае зробяць на яе такое моцнае ўра- 
жанне. Яе мяккі васковы твар з выразам абыякава- 
га іканапіснага спакою імгненна перамяніўся, стаў 
заклапочаным і напружаным. Я адчуваў, што яе ад 
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маіх слоў ахапіла паніка, толькі яна не хоча гэтага 
паказваць. 

-- Раскажыце больш падрабязна! -- загадала 
яна мне стрымана. 

Я, здаецца, даволі складна расказаў ёй пра тое, 
пра што наўрад ці можна расказваць выразна і пера- 
канаўча. Калі я нарэшце скончыў, яна маўчала. 
Я здагадваўся, што яна ліхаманкава абдумвае наві- 
ну, і разам з тым з усяе сілы стараецца авалодаць 
сабою. Недарэчнасць усяго таго, што я расказваў, 
была амаль супакоіла мяне самога. Цяпер жа ад яе 
маўчання мяне апаноўваў страх. Нарэшце дакторка 
скіравала на мяне вонкава спакойны пагляд. 

-- Толькі не трэба хвалявацца! -- прамовіла яна 
ласкава.-- Вы абсалютна нармальны чалавек, ніякая 
небяспека вам не пагражае. 

--. Абсалютна нармальныя людзі не лятаюць! -- 
сказаў я са злосцю. 

-- А ніякіх доказаў, што вы ляталі, няма! -- га- 
варыла яна.-- Галюцынацыі іншы раз могуць зда- 
вацца чалавеку больш рэальнымі, чым сама рэаль- 
насць. 

-- Ну добра, але ў мяне ніколі не было галюцы- 
нацый! У здаровага чалавека галюцынацый не бы- 
вае. Дык чаму гэта раптам такое магло здарыцца са 
мной? 

-- Вы памыляецеся! -- сказала яна.-- Вы ж ве- 
даеце, што Даратэя -- дзяўчына не зусім звычайная. 
І калі яна можа чытаць чужыя думкі, дык ча- 
му вы не дапускаеце, што яна валодае і сілай уну- 
шэння? 

Гэта ўразіла мяне да глыбіні душы, бо такое мпе 
і ў галаву не прыходзіла. 

-- Вы лічыце, што яна мяне проста загіпнаты- 
завала? 

22. Ну, не зусім, можа, гэта. Але нешта падобнае. 
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Усё зразумела, хіба можа быць іначай? У мяне 
як камень з душы зваліўся. 

2. Значыць, магчымасць палёту вы выключаеце? 

-- Не, зусім не выключаю, -- мякка адказала 
япа.-- Хоць і здаецца мне ён неверагодным. 

І. Але як жа так? -- амаль закрычаў я. 

Мне здалося, што ў яе паглядзе прамільгнула 
прыкрасць. Ці нават ледзь улоўная пагарда. 

2. Што вы ад мяне хочаце?.. Я магу сцвярджаць 
толькі тое, што мне вядома і зразумела. Вы зусім 
нармальны чалавек, і вам нічога не пагражае. Хіба 
вам гэтага недастаткова? 

Але, мне было гэтага недастаткова. Я глядзеў на 
яе з неўразуменнем. 

2. Таварыш Юрукава, вы ведаеце, што такое 
гравітацыя? 

-- Не, не ведаю,-- адказала яна рэзка.-- Гэтага 
нават фізікі пе ведаюць. 

-- Справа не ў вызначэнні... Справа ў сутнасці. 
Напэўна ж, вы чулі, якая велізарная энергія патрэб- 
на, каб вывесці ракету на арбіту? 

А вы лічыце, што чалавецтва ўжо ведае ўсё 
пра так званую энергію? 

-- Я вас не разумею. 

Доктар Юрукава спахмурнела. 

-- Таварыш Манеў, навукова даказана, што ёсць 
энергія, уласцівая толькі жывой матэрыі! -- сказала 
яна.-- І яе немагчыма вытлумачыць ніякімі вядо- 
мымі на сённяшні дзень фізічнымі законамі. Ле ўла- 
сцівасці толькі цяпер зацікавілі вучоных, прычым 
самых сур'ёзных. Скажам, тэлепатыя, Альбо тэле- 
кенез... 

Гэтая жанчына, мабыць, з'ехала з глузду. Або ві- 
чога не разумела ў сваёй прафесіі. Няўжо ёй, псіхі- 
ятру, цяжка зазірнуць мне ў душу ды проста супа- 
коіць мяне? Я не хацеў дапускаць, што лятаў -- гэ- 
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та здавалася мне абсурдным і страшным. Тысячу 
разоў я аддаў бы перавагу таму, што быў проста за- 
гіпнатызаваны. 

2 Вы не павінны палохацца гэтай думкі! -- ка- 
зала яна далей.-- Не дзеля сцвярджэння нейкай 
ісціны. Вы яшчэ не падрыхтаваны да яе. А дзеля ва- 
шага ж душэўнага здароўя. Я не хачу пераконваць 
вас у тым, што вы ляталі, гэта сапраўды невераемна. 
Але дапускаць такое -- не так недарэчна і страшна, 
як вы думаеце. Мы яшчэ не ведаем да канца, на што 
здольная свядомасць чалавека. Мы не ведаем, што 
закладзена ў развіццё разумнай матэрыі. Калі мы з 
вамі прыкаваны да зямлі, дык няўжо вы лічыце, што 
так наогул утвораны свет? Гэта наіўна! 

-- Чалавек не можа лятаць! -- запярэчыў я сла- 
бым голасам.-- Гэта людзям не дадзена. Гэта вар'- 
яцтва, і толькі. 

-- Таварыш Манеў, чаго вы прыкідваецеся дур- 
нем? -- узлавалася раптам яна.-- Паспрабуйце ду- 
маць крыху больш сучасна. Вы, мабыць, ведаеце, 
што савецкія вучоныя выказалі гіпотэзу аб магчы- 
масці існавання біялагічнай плазмы. Разумееце? 
Жывая матэрыя без малекулярнай будовы. Калі гэта 
пацвердзіцца, дык усё, чаго дасягнула навука да гэ- 
тага часу, будзе выглядаць вартым жалю. 

На гэты раз я змоўчаў, разумеючы, што чым 
больш я буду спрачацца з ёй, тым горш мине само- 
му. Я наогул не збіраўся спрачацца з ёй наконт яе 
сумніцельных навуковых тэорый. І не такі я наіўны, 
каб не ведаць, да прыкладу, што такое парапсіхало- 
гія. Але -- лятаць?.. 

2 Давайце скончым гэтую размову, - прамар- 
мытаў я.-- Пра мяне не турбуйцеся, як-небудзь з са- 
бою я спраўлюся сам. 

Юрукава з натугай усміхнулася. 

-. Я дам вам таблеткі,-- сказала яна.-- Папіце 
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іх тры дні, па тры разы на дзень. Потым зноў прый- 
дзеце да мяне. 

--- Дзякуй. 

Т ні ў якім разе не трывожце Даратэі. Нічога 
не пытайцеся ў яе, тым больш ні ў чым не разупэў- 
нівайце. Яна, натуральна, верыць у тое, што робіць. 
Цяпер нам не варта пярэчыць ёй ні ў чым. Але калі 
яна зноў прапануе вам ляцець, вы не згаджайцеся, 
няхай нават яна пакрыўдзіцца. 

-- Не турбуйцеся!..-- непрыязна сказаў я. 

- А я вось турбуюся! Хіба вы не разумееце, ча- 
му яна зрабіла з вамі гэты, калі можна так назваць, 
эксперымент? 

-- Мяне гэта ўжо зусім не цікавіць! -- суха ад- 
казаў я. 

На тым наша размова скончылася. Дадому я вяр- 
нуўся гадзіны ў дзве. Цяпер я баяўся ўжо не таго, 
што адбылося, а таго, што магло адбыцца. Я баяўся 
сустрэчы з Даратэяй, яе самой баяўся, слоў, якія мы 
павінны былі сказаць адно аднаму. Я адчуваў да яе 
нейкую незразумелую варожасць. Ды і хто яна мне 
была, як не нязваная госця, якая ўчыніла грубы 
гвалт над маёй асобай і маёй чалавечай прыро- 
дай? 

Я не чакаў яе. Незадоўга да чатырох -- часу, ка- 
лі яна звычайна прыходзіла з работы, я ўскочыў у 
ліфт, спусціўся ўніз, сеў у машыну і пагнаў яе ку- 
ды вочы глядзяць. Заскочыў у бар гасцініцы «Са- 
фія», выпіў сто грамаў гарэлкі і толькі тады адва- 
жыўся пазваніць па тэлефоне. 

--. Алё, Даратэя? 

Я слухаю, Антоні, адкуль ты звопіп? 

У яе голасе я адчуў трывогу. 

8 Саюза кампазітараў,-- без вагання зманіў 
я.-- Сяджу на пасяджэнні. Прыйду гадзін у дзесяць. 
Ты нікуды не пойдзеш? 
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-- Не, не пайду. Ты ж ведаеш, я нікуды не 
хаджу. 

Прыйшоў дадому я крыху раней як у дзесяць, 
добра выпіўшы. Гарэлку я змешваў з лімонным со- 
кам -- каб Даратэя не заўважыла, што я піў. Напэў- 
на, з часам нешта сатрэцца з маёй памяці. Але я ве- 
даю, што да апошніх хвілін жыцця мне будзе пом- 
ніцца яе пагляд. Неймаверна цяжка выказаць сло- 
вамі тое, што было ў ім. Знайсці патрэбныя словы -- 
значыць, зразумець усё. Але мне гэта, відаць, не пад 
сілу. У яе вачах былі і надзея, і разгубленасць, і 
маўклівае пытанне, якое межавала з жахам. 

-- Прывітанне! -- як мага больш развязна ска- 
заў я.-- Ну што, сумавала без мяне? 

-- Ты ведаеш, Антоні, што я ніколі не сумую,-- 
ціха адказала яна. 

--.- Ведаю, таму і пытаюся. 

Я ламаў гэтую недарэчную камедыю хвіліп дзе- 
сяць. Прызнаўся, што чаркі са дзве выпіў у кампа- 
ніі. Але вельмі сумаваў, не тое, што яна. Яна ўсміх- 
нулася, на душы ў яе, відаць, стала лягчэй. Мае не- 
натуральныя паводзіны яна, напэўна, вытлумачыла 
тым, што я п'яны. Пакуль нечакана і самому сабе я 
не выпаліў: 

2. Ведаеш, Даратэя, мне заўтра трэба ехаць у 
Плоўдзіў... Дні на два, на тры... 

-- Чаго? -- страпянулася яна. 

-- Там даюць канцэрт з маіх твораў... Мне трэба 
пабыць на дзвюх апошніх рэпетыцыях. 

-- Добра, едзь,-- згадзілася яна. 

Але добрага было мала. Даратэя зноў стала хмур- 
най, твар яе выцягнуўся. За апошні дзень, як мне 
здалося, яна моцна змарнела, пахудзела. Востры 
боль працяў мне раптам сэрца. 

- А на канцэрт мы з табой паедзем разам! -- да- 


191 


даў я са знарочыстым ажыўленнем. -- Ты была калі- 
пебудзь у Плоўдзіве? 

Але яна як усё роўна не чула мяне. Моўчкі пады- 
шла да адчыненага акна і доўга стаяла каля яго. Ка- 
лі ж павярнулася, твар яе быў вельмі бледны. 

. Антоні, я зрабіла памылку! -- сказала яна 
ледзь чутна.-- Я не хацела цябе спалохаць. Я дума- 
ла... я думала, што ты зразумееш мяне. 

Якую памылку, пра што гэта яна? За ўчарашні 
вечар столькі ўсяго адбылося... Я ледзь сабраўся з 
духам адказаць ёй: 

-- Даратэя, не будзем сёння гаварыць пра тое... 

г Добра,-- прамовіла яна.-- Хочаш, я згатую 
табе чаю? 

2 Не, дзякуй... Я страшэнна стаміўся. 

Ува мне як бы нешта надламалася -- нешта та- 
кое, пра існаванне чаго я і не здагадваўся. Я ўстаў 
і, ледзь перастаўляючы ногі, пайшоў у спальню. 

Назаўтра прачнуўся вельмі рана, яшчэ на досвіт- 
ку. Каб не разбудзіць Даратэю, прайшоў ираз хол 
асцярожна, як злодзей. Яна спала, павярнуўшыся 
тварам да акна, яшчэ слаба асветленага ранішняй 
зарой. Яе гладкая шыя пяшчотна бялела ў ранішнім 
змроку. Цяпер-то я не ўпэўнены, што яна сапраўды 
спала. Можа, проста не хацела, каб я заўважыў, што 
не спіць, што не спала ўсю ноч. Ці ў яе не было сілы 
развітацца са мной. Але я быў упэўнены, што вярну- 
ся. Я верыў у тое, як вераць у лёс. І не праз тры 
дні... Усяго праз два. Мне трэба толькі крыху супа- 
коіцца, сабрацца з думкамі і духам. Я не хацеў, я са- 
праўды не хацеў уцякаць ад свайго лёсу, які б ён ні 
быў. Да гэтага рашэння я прыйшоў за доўгую неспа- 

койную ноч. 

Сеўшы ў машыну, я яшчэ не ведаў, куды паеду. 

Ва ўсякім разе, не ў Плоўдзіў... Плоўдзіў, як любы 
іншы горад, поўны шуму і мітусні. А мне патрэбны 
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былі спакой і цішыня. І каб ніводзін знаёмы не ма- 
золіў мне вачэй. Я паехаў у Баравец. Там у гэты час 
таксама было даволі людна, гасцініца была перапоў- 
неная. Выпадкова ўсё ж знайшоўся свабодны нумар, 
куды я занёс рэчы -- якія там рэчы, толькі невялікі 
чамадан. Тут сапраўды было вельмі ціха, нават пус- 
тэльна, але гэтая празрыстая крышталёвая пустэль- 
пасць, запоўненая толькі нерухомымі дрэвамі, пры- 
гнятала мяне. У першую раніцу я пагуляў па лесе -- 
старым і глухім, дзе нават не чутно было птушынага 
шчэбету. У лясной глухмені напаткаў мурашнік, са- 
праўдны маленькі Вавілон з зямлі, сухога лісця і 
дробных сучкоў, на якім аж кішэлі вялікія рудыя 
мурашы. Выйшаў на шырокую сонечную паляну, 
жоўтую ад малачаевай квецені. Хвіліну пастаяў, па- 
глядзеў і павярнуў назад. 

Па абедзе выйшаў на тэрасу, якая адначасна слу- 
жыла і кафэ. Піў танны, кепскі каньяк, нічога інша- 
га не было. Піў няспешна, многа. Першы раз у жыц- 
ці піў адзін. Сонца даўно схавалася за схілы гор, ву- 
ліцы і алеі патанулі ў глыбокім ценю. І чым больш 
я піў, тым вастрэй адчуваў сваю дурасць. І сваю бяз- 
мерную подласць. Я стараўся не думаць пра Дара- 
тэю, але ўсё роўна час ад часу яна паўставала ў ма- 
іх вачах з нямым пытаннем у паглядзе, У глыбіні 
якога прытаіўся жах. 

Першы вечар я пайшоў У свой нумар, ужо калі 
закрывалі кафэ,-- п'яны і разам з тым цвярозы, 
ахоплены дрэннымі прадчуваннямі. У нейкім паўсне 
трызнілася мне, што я зноў лячу над горадам, над 
гарамі, між лёгкіх воблакаў, што нібы дым слаліся ў 
вышыні. Я адчуваў сябе вельмі шчаслівым. Але 
прачнуўся са страхам у сэрцы. За акном свяціла яр- 
кае летняе сонца, моцна пахла разагрэтай сасновай 
смалой з лесу, які падступаў да самых акон. Я вый- 
шаў на невысокі цэментавы балкон, аказалася, было 
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яшчэ рана -- глыбокія даліны між схілаў гор танулі 
ў цяні, недзе недалёка цурчэла вада. Нагнуўся з 
балкона -- прыбіральшчыцы  падціралі шахматны 
насціл тэрасы, ажыўлена перамаўляліся. Я спусціў- 
ся ўніз, заказаў яечню з вяндлінай, бутэльку піва. 
Яно было такое халоднае, што падбадзёрыла мяне. 
Зрэшты, ці так ужо важна, -- у сваім чалавек розуме 
ці не? Галоўнае, каб яму было добра. У сне я быў 
шчаслівы, дык што болей трэба? 

Вечар застаў мяне зноў на тэрасе -- п'янага і па- 
нылага. Цэлы дзень я не ўставаў з-за стала. У час 
найбольшага ажыўлення да мяне падсаджваліся ня- 
мецкія турысты, амаль усе ў шортах, са смешнымі 
скуранымі кепачкамі на галовах. Некаторыя з іх, га- 
лоўным чынам жанчыны, пазіралі на мяне з цікаў- 
насцю, нават крыху з павагай -- што гэта, маўляў, 
за сівы тып -- сядзіць адзін, як сыч, і глядзіць перад 
сабой, нікога не заўважаючы... Ну што ж, сёння - 
другі і апошні дзень, заўтра -- еду. Але чаму заў- 
тра?.. Чаму абавязкова -- заўтра?.. Які дурань даў 
мне нейкі тэрмін? Ці я знайшоў тут тое, што шукаў? 
Вядома, не. Чаго ж мне тады чакаць заўтрашняга 
нясцерпна спякотнага дня? Я ўстаў з-за стала і, як 
сляпы, пабрыў да машыны -- не расплаціўшыся, не 
сказаўшы нікому ні слова, не ўзяўшы з нумара сва- 
іх рэчаў. Завёў матор і паехаў. Рукі ў мяне яшчэ 
дрыжалі, дробна, як ад холаду, пастуквалі зубы. 
Дзякаваць богу, хоць дарогу добра ведаў і мог пра- 
ехаць па ёй у якім хочаце стане! Пакуль даехаў да 
горада, ад напружання канчаткова працверазеў. 
Зрэшты, я нават не заўважыў, як прамчаўся па вулі- 
цах. Апамятаўся, толькі калі спыніў машыну перад 
высокай цёмнай вежай нашага дома. Не замкнуўшы 
нават дзверцаў машыны, узбег па прыступках. Ліфт 
працаваў. Уз'ехаў на свой паверх, дрыготкай рукой 
уставіў ключ у замок, рэзка тузануў дзверы. О, дзя- 
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куй божа, святыя ўгоднікі -- у пярэдняй гарэла свят- 
до! Святло гарэла і ў гасцінай, ад парога бачыў я на 
крэсле яе сінюю сумачку. 

-- Даратэя! -- закрычаў я радасна. 

Але Даратэі дома не было. 

Так, яе не было, але многае гаварыла, што яна 
толькі што была і выйшла. І павінна вось-вось прый- 
сці, калі нават не выключыла святла. Уважліва, пя- 
дзя за пядзяй, абгледзеў усю кватэру. Яна, аказва- 
ецца, не вячэрала. Пайшла і нічога не апранула. Не 
ўзяла, мабыць, і ніякіх грошай, калі сумачка тут. 
Але асабліва ўразіла і спалохала мяне тое, што ў пя- 
рэдняй стаялі яе туфлі, адзіная пара, якая ў яе была. 
Не магла ж яна пайсці некуды басанож? Не, вядо- 
ма, хіба што выйшла на тэрасу. Ага, вядома, як я 
адразу не здагадаўся! І я кінуўся ўгору па лесвіцы. 

Але на тэрасе нікога не было. Я прайшоў яе ўсю, 
разгублена абапёрся на нізкі парапет. Неяк падсвя- 
дома ўзняў вочы на неба, як быццам Даратэя была 
не чалавек, а птушка, якая ў любы момант магла вы- 
пырхнуць з цемры. Але нічога, акрамя цьмяных, па- 
добных на бруднаватыя плямкі, зорак, ды цёмных 
ценяў аблокаў, я не бачыў. Сеў у крэсла і пачаў ча- 
каць. 

Цяпер я з цяжкасцю ўспамінаю тую кашмарную 
ноч. Ды няма чаго і ўспамінаць. Марудна, як вяліз- 
ны слізень, у кватэру маю ўпаўзаў ліпучы жах. Я пе 
мог ні спыніць яго, ні растаптаць, ні ўцячы ад яго, 
нібыта быў прывязаны да крэсла вяроўкай. Дарэмна 
я стараўся супакоіць сябе рознымі разумнымі дова- 
дамі. Якіх толькі здарэнняў не бывае ў жыцці з ча- 
лавекам. Недарэчных і проста звычайных, але часта 
нечаканых. Можа, хто-небудзь памёр, скажам, маці, 
і яе папрасілі неадкладна прыйсці. Можа, яна купіла 
сабе новыя туфлі. Можа, сядзіць, засмучаная, за чы- 
ім-небудзь столікам у начным рэстаране, слухае чу- 
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жыя размовы. Можа, здарылася самае горшае -- не- 
чакана вярнулася яе хвароба, і яна не ў сваім розуме 
бадзяецца па бязлюдных вуліцах. Я згодзея быў па- 
ват на гэта, не хочучы думаць пра яшчэ горшае. 
Я хацеў бачыць яе лепш з памутнелым розумам, чым 
не бачыць ніколі. Няхай давядзецца прывязаць яе да 
ложка, няхай яна стогне і крычыць, абы толькі была 
тут, побач са мной! Я знайшоў бы ў сабе сілы, аба- 
вязкова знайшоў бы, каб вярнуць яе да Марсаакае 
ЖЫЦЦЯ. 

Недзе гадзіны ў тры ночы я ўспомніў пра зла- 
шчасныя таблеткі Юрукавай. Выпіў дзве, праз паў- 
гадзіны яшчэ адну. Так праседзеў да раніцы, здранц- 
велы, нічога не адчуваючы, без ніводнай думкі ў га- 
лаве. Гадзін пад восем я прымусіў сябе скрануцца з 
месца. Прыняў халодны душ, перамяніў бялізну і 
кашулю, потым зноў паволі ўзняўся на тэрасу. Ад- 
туль усё вакол дома было відаць як на далоні, Ніхто 
не мог прайсці, каб я яго не ўбачыў. 

Менавіта таму я адразу заўважыў невялікую гру- 
пу ўсхваляваных людзей. Не так далёка, метраў за 
сто ад нашага дома, людзі стоўпіліся каля печага на 
вялікай, пакапанай на ямы, закіданай будаўнічым 
смеццем вялікай пустцы. Яны разглядвалі иетта на 
зямлі, некаторыя нават укленчыўшы. Нешта тры- 
вожнае было ў іх мітуслівых рухах, да мяне даляталі 
ўсхваляваныя галасы. Мяркуючы па жоўтых ахоў- 
ных касках, большасць з іх былі рабочыя з недалё- 
кай будоўлі. Яны паднялі нешта з зямлі і мітусліва, 
перашкаджаючы адзін аднаму, панеслі да нашага 
дома. Яны неслі жанчыну, яе тонкія босыя ногі па- 
вісалі долу як у нежывой. Калі ўжо падышлі блі- 
жэй, я разгледзеў знаёмую сукепку. Пе помнячы ся- 
бе, кінуўся ўніз па лесвіцы -- у мяне не было сілы 
дачакацца ліфта. 

Яны неслі Даратэю. Як я даведаўся пасля, яна 


196 


праляжала там, на гэтай перакапанай грэйдэрамі 


пустцы, мёртвая ўсю ноч. Ляжала, пакуль кранаў- 
шчык выпадкова не заўважыў яе з свае кабіны. 

Толькі пад абед я змог дазваніцца генералу 
Крысцеву. Коратка, У некалькіх словах расказаў 
яму, што здарылася. Памаўчаўшы, ён адказаў мипе 
сваім звычайным, крыху марудлівым голасам: 

-- Добра, прыходзь да мяне. Я закажу пропуск. 

Праз паўгадзіны я быў у яго ў кабінеце. І бачыў 
нібыта зусім іншага чалавека -- засяроджанага, спа- 
койнага, незнаёмага. Асабліва ўразілі вочы -- ніко- 
лі б не падумаў, што ў яго можа быць такі халодны, 
востры і праніклівы пагляд. Толькі калі ён загава- 
рыў, у голасе прагучала нешта знаёмае і свойскае. 

-- Перш за ўсё супакойся,-- сказаў генерал.-- 
І раскажы мне ўсё падрабязна. Усё, што адбылося 
між вамі. 

Усё, што адбылося між намі? Хіба можна было 
ўсё тое выказаць словамі? Хіба я сам разумеў, што 
адбылося? Ці мог я расказаць яму пра тое, як мы 
ноччу луналі разам з ёй У цёмнай вышыпі неба? 
Я надта добра ведаў няўмольную логіку яго цвяро- 
зага непаспешлівага розуму. Расказаць яму ўсё 
дазвання ў мяне проста не хапіла духу. А раз я ўта- 
іў галоўнае, я адчуваў, што споведзь мая гучыць не- 
як недарэчна і непераканаўча. 

-- І ўсё ж ты нешта ўтаіў ад мяне! -- сказаў ге- 
нерал, калі я скончыў. 

2. Нічога! -- адказаў я цвёрда. 

-- Тады я не разумею, чаго ты раптам паехаў У 
Баравец? с 

-- Я ж табе казаў чаго! У тую поч мы ўпершы- 
пю былі блізкімі. Але ты паўрад ці зразумее, па- 
колькі гэта мяне ўзрушыла. Усё-такі япа была не 
звычайная дзяўчына, са звычайным жыццёвым лё- 
сам. Мне трэба было сабрацца з думкамі, супакоіцца. 
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-- Шкада, ты паводзіў сябе вельмі неразум- 
па! -- сказаў генерал, спахмурнеўшы.-- А табе пе 
прыйшло ў галаву, што і яе трэба было супакоіць, 
сказаць добрае слова? Асабліва пасля такой почы, 
як ты кажаш. 

Сваёй няўмольнай логікай ён загнаў мяне ў кут. 

-- Што рабіць, так ужо выйшла,-- сказаў я без- 
дапаможна,-- Цяпер-то я разумею, але што карысці? 

-- А чаму ты хоць бы не пазваніў ёй з Бараўца?.. 
Некалькі ласкавых слоў суцешылі б яе. 

-- Дыя хацеў быў пазваніць. Але падумаў, што 
міжгародняя станцыя скажа, адкуль яе выклікаюць, 
яна зразумее, што я не ў Плоўдзіве, куды збіраўся. 

Мабыць, ён і хацеў пачуць ад мяне нешта падоб- 
нае, бо твар яго крыху пасвятлеў. Але сядзеў ёп па- 
ранейшаму нерухома, заняты сваімі думкамі. Толькі 
цяпер я зразумеў, які ён узрушаны і прыгнечаны, як 
яму цяжка валодаць сабой. 

-- Як я разумею, ты мяне дапытваеш? -- спы- 
таўся я. 

-- Вядома, дапытваю! -- адказаў ён сухавата.-- 
Праўда, не так, як трэба было б у такім выпадку. 

--- У якім выпадку? 

-- Здарылася нешта жахлівае,-- адказаў ён.-- 
Няма ніякага сумнення, што Даратэю забілі. Пры- 
чым не проста забілі. Яе скінулі аднекуль звысоку. 
Ці з акна высокага паверха, ці нават з тэрасы вы- 
сотнага дома -- як ваш, напрыклад. Косці ў яе стра- 
шэнна патрушчаны, унутраныя органы ўсе парва- 
ны, даруй, што гавару пра гэта... 

Мяпе ахапіла слабасць, усё паплыло ў вачах, 
хоць я мог чакаць гэтых слоў. Але я хутка ўзяў ся- 
бе ў рукі і задаў пытанне: 

-- А чаму ты думаеш, што яе скіпулі? А можа, 
сама?.. 

-- Таму што там, дзе знайшлі труп, няма ніякіх 
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збудаванняў... Відавочна, яе перанеслі потым... А хто 
гэта мог зрабіць, апроч таго, хто вінаваты ў яе 
смерці?.. 

Ён разважаў, вядома, зусім лагічна. 

- А ў які час гэта здарылася? 

-- Медыцынская экспертыза вызначыла гэта да- 
волі дакладна -- між адзінаццаццю і дванаццаццю 
ночы. Якраз у той самы час, калі ты вярнуўся да- 
дому. 

-- Так, я разумею цяпер, што на мяне падае 
вельмі сур'ёзнае падазрэнне, -- сказаў я абыякава.-- 
І гэта зусім лагічна. 

Мной сапраўды авалодала абыякавасць. Якое 
значэнне мае тое, што мяне падазраюць? Яна мёрт- 
вая, і гэта непапраўна. Ніякае следства цяпер не 
можа яе ўваскрэсіць. Ды і як я магу апраўдвацца, 
калі я на самай справе вінаваты ў яе смерці. 

22 Я тэтага не казаў,-- заўважыў даволі суха ге- 
нерал.-- Ёсць некаторыя факты, што здымаюць з ця- 
бе падазрэнне... 

2 Якія іменна? -- спытаўся я безуважна. 

-- Калі б яе скінулі з вашай тэрасы, яна павін- 
на была б упасці на заасфальтаваную пляцоўку, 
якая акружае ваш дом. У такім разе на целе заста- 
лося б шмат слядоў кровазліцця. А такіх слядоў ня- 
ма! Недарэчна было б думаць, што скінуўшы яе ў 
іншым месцы, ты перацягнуў труп сюды. Навошта? 
Каб стварыць улікі супраць самога сябе? 

-2 І тэта ўсё? -- спытаўся я. 

-- Ну, не, вядома! Але гэта галоўнае. І ўсё ж 
пытанне застаецца адкрытым -- хто забойца? Наво- 
шта ён перацягнуў труп? Каб замесці сляды? Дык 
чаму ён не пакінуў трупа дзе-небудзь на асфальце? 
У мяне такое адчуванне, што забойца быў нейкі вар'- 
ят, псіхапат нейкі... 

Натуральна!.. Што можна яшчэ падумаць? Хло з 


199 


пас, нармальных людзей, мог дапусціць думку, што 
яца ўпала з пеба? Я маўчаў, генерал змрочна гля- 
дзеў на мяне. 

--. Выглядаеш ты, як з таго свету! -- прамовіў ён 
ужо інакшым тонам.-- Ідзі дадому, паспрабуй за- 
снуць, калі зможаш... Справы ўсчынаць супраць цябе 
не будуць. 

-- Якой справы? -- сказаў я з агідай.-- Мяне не 
цікавіць -- будзеце вы яе ўсчынаць ці не... 

Я вярнуўся дадому. Больш мне не было куды 
пайсці, увесь свет быў мне ненавісны. Пустыя, душ- 
ныя пакоі, напаленыя сонцам гардзіны, жорсткі 
бляск металічных попельніц... Нават пакуты і боль 
як быццам імгненна выпараліся ў задушным павет- 
ры. І гэта было самае страшнае. Я адчуваў сябе не 
так няшчасным, як невымерна спустошаным. Цяпер 
мне не давала спакою мая агідная хлусня генералу. 
Чаму я не сказаў яму ўсёй праўды? Ён, вядома, не 
паверыў бы. Падумаў бы, што я з'ехаў з глузду. Дык 
і што з таго? Ці ж праўда не вышэй за ўсё? Так, 
праўда -- але якая?.. Усё роўна, якая б яна ні была! 
Калі я яе загубіў сваёю нікчэмнасцю ці слабадуш- 
насцю, то якое апраўданне мог вынайсці мой ня- 
шчасны розум? І навошта шукаць нейкага апраў- 
дання? 

Я доўга стаяў пад халодным душам у ваннай, але 
і гэта не дало мне ніякага супакаення. І не было ад- 
куль яго чакаць. Я стараўся суцешыць сябе тым, што 
ў смерці яе не вінаваты. Я ж зусім не дапускаў, што 
можа здарыцца няшчасце. Я жж і цяпер, па сутнасці, 
не ведаю, што здарылася. І ніхто ніколі не будзе ве- 
даць. А што, калі яна знарок склала свае крылы? 
Ці нечакана абяссілела і ўпала з вышыні? Але які 
сэнс цяпер вінаваціць сябе ці, зноў жа, апраўдвац- 
ца? Усё гэта датычыць толькі мяне самога. А Дара- 
тэя? У цэлым свеце няма такой сілы, якая б магла 
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вярнуць да жыцця адзіную чалавечую істоту, якой 
было дадзена лятаць. 

Позна ўвечары я з цяжарам па сэрцы ладвяўся 
на тэрасу. Я нават не пасмеў узняць вачэй на неба, 
па мізэрныя зоркі, якія слаба мігцелі ў мяне над га- 
лавой. Яны ніколі не будуць маімі. У мяне няма на 
тэта крылаў. І няма сілы. Доктар Юрукава адразу 
ўгадала, што я піколі не змагу пераадолець бар'ера. 
І не ўзнімуся ніколі вышэй, чым гэта нагрэтая сон- 
цам голая бетонная пляцоўка, на якую час ад часу 
садзяцца адзінокія галубы. 
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ТАЛЕНТ ВЯЛІКАЙ ЖЫЦЦЁВАЙ СІЛЫ 


Мінула больш за пяцьдзесят гадоў з таго 
часу, як у 1932 годзе ўпершыню выступіў у бал- 
гарскай літаратуры выдатны майстар мастацкага 
слова Павел Вежынаў. Яго талент валодае вя- 
лікай жыццёвай сілай, таму не вычэрпваецца з 
гадамі. Творчасць П. Вежынава, заўсёды вострая 
паводле зместу, наватарская па форме, набыла 
стылёвую адшліфаванасць, псіхалагічную і фі- 
ласофскую заглыбленасць. Гэта яшчэ раз па- 
цвярджае апублікаваны ў 1982 годзе раман «Ша- 
лі», прызнаны чытачамі і крытыкай вялікім да- 
сягненнем балгарскай прозы апошняга часу. 

Нарадзіўся П. Вежынаў (яго сапраўднае про- 
звішча Нікола Дэлчаў Гугаў) 9 лістапада 1914 го- 
да ў Сафіі. Нейкі час жыў з бацькамі ў Варне, 
там атрымаў сярэднюю адукацыю ў гімназіі, а 
потым сям'я зноў пераехала ў сталіцу. Тут, ва 
універсітэце імя Клімента Охрыдскага, вывучаў 
філасофію і адначасова актыўна ўцягваўся ў лі- 
таратурнае жыццё. 

Ішлі трыццатыя гады. Час быў складаны і 
супярэчлівы. На юнака дзейнічаюць самыя роз- 
ныя літаратурныя, эстэтычныя і палітычныя 
плыні, але ён, кіруючыся дапытлівым розумам 
і ўражлівым сэрцам, выходзіць на адзіна пра- 
вільны шлях у жыцці і творчасці. Удзельнічае 
ў прагрэсіўным літаратурным гуртку імя Хрысты 
Смірненскага -- таго, чыя паэзія лічыцца пачат- 
кам сацыялістычнага рэалізму ў балгарскай лі- 
таратуры. Супрацоўнічае ў газетах «РЛФ» («Ра- 
ботнически литературен фронт»), «Литературен 


преглед» і інтых, у часопісе «Изкуство и крити- 
ка» (выходзіў у Сафіі са студзеня 1938 да снеж- 
пя 1943 года), які ў самыя чорныя гады фашысц- 
кай дыктатуры ў Балгарыі аставаўся на пра- 
грэсіўных, дэмакратычных і рэалістычных пазі- 
цыях, быў трыбунай перадавых творчых сіл, у 
тым ліку пісьменнікаў-камуністаў. Вакол яго 
групаваліся такія прызнаныя ўжо на той час 
празаікі, паэты і крытыкі, як Хрыста Радзеўскі, 
Георгі Караславаў, Тодар Паўлаў, Эміліян Станеў. 
Разам з Вежынавым на яго старонках сцвярджа- 
лі сябе як творцы Багаміл Райнаў, Блага Дзімі- 
трова, Валеры Пятроў і іншыя, чые імёны сёння 
складаюць гонар балгарскай літаратуры. 


Як пісьменнік П. Вежынаў канчаткова сфар- 
міраваўся пасля гістарычных перамен у Балга- 
рыі, калі д верасня 1944 года ў выніку вызвален- 
ня краіны Савецкай Арміяй і ўсенароднага паў- 
стання перамагла сацыялістычная рэвалюцыя. 

Важная старонка біяграфіі пісьменніка -- яго 
ўдзел у вайне супраць гітлераўскай Германіі на 
апошнім яе этапе. У гэты час ён рэдагуе армей- 
скую газету «Франтавік» і як ваенны карэспан- 
дэнт асвятляе баявыя дзеянні балгарскіх патрыё- 
таў супраць нашага агульнага ворага. Франта- 
выя будні, самаахвярнасць балгарскіх воінаў, 
уражанні тых дзён і асабіста перажытае леглі ў 
аснову кнігі П. Вежынава «Другая рота» (1949). 

У пасляваенныя гады П. Вежынаў актыўна 
ўключаецца ў будаўніцтва новага жыцця. У мно- 
гіх яго апавяданнях, аповесцях, раманах яскра- 
ва адлюстраваны антыфашысцкая барацьба бал- 
гарскага народа, сацыялістычнае будаўпіцтва ў 
краіне, усталяванне новай маралі і сапраўды ча- 
лавечых узаемаадносін між людзьмі. Кола яго 
жанравых і тэматычных пошукаў пашыраецца. 
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